Vor­wort

Ich woll­te sie auf mei­nen Fotos fest­hal­ten, um sie in Sicher­heit zu brin­gen: Die hei­li­ge Bar­ba­ra und ihre Schütz­lin­ge, Jesus Chris­tus, ster­ben­de Dino­sau­ri­er, Kraft­wer­ke und rohes Beton – all das fand ich vor, wenn ich foto­gra­fier­te – sie waren wie Spu­ren im Schnee und droh­ten, bald unsicht­bar zu wer­den. Des­halb beschloss ich, ihnen zu fol­gen. Die Welt rings­um befand sich im Auf­bruch – Splash, Cri­cket, Pal­men, Cha­mä­le­ons – doch anstatt mit­zu­ge­hen, dach­te ich ans Bewah­ren, woll­te Bestän­dig­keit aus dem Gefühl der Angst vor der Ver­gäng­lich­keit, aus Nost­al­gie, aus Furcht, das Ver­trau­te zu ver­lie­ren und vor der End­gül­tig­keit des Todes – immer zurück­bli­ckend und sel­ten nach vorn. Ich inter­es­sier­te mich für den Pro­zess der fort­schrei­ten­den Zeit, die Entro­pie, für das geis­ti­ge Erbe und vor allem für die Kraft der Erin­ne­rung, die sogar die Zeit selbst aus­zu­trick­sen ver­moch­te und der Ewig­keit und dem Para­dies glich, weil sie sich nicht an die irdi­schen Regeln und Geset­ze zu hal­ten schien. Ich such­te in Sehn­sucht das Sein, den Sinn und folg­te mei­ner inne­ren Stim­me, wie man Spu­ren im Schnee vor der Schmel­ze folgt – unge­wiss. Ich such­te das, was ein Sohn vom Vater erben kann, wenn er ihm auf­merk­sam gegen­über­tritt und lauscht und zuschaut. Unter­des­sen ent­deck­te ich mei­ne Wur­zeln und die Weis­heit, dass eine Hei­mat kei­ne Gren­zen braucht. Weil ich eine tie­fe Zunei­gung für die Welt emp­fand und stark an sie gebun­den war, ver­spür­te ich Zeit­druck, denn ich konn­te die Zeit spü­ren und sah den Zeit­fluss. Sie fühl­te sich bedroh­lich an, als Feind des Bestän­di­gen. Des­halb muss­te ich etwas fin­den, das einen Wert über das Leben hin­aus hat­te. Auf die­se Wei­se lern­te ich sowohl in klei­nen Din­gen und Ges­ten wie auch in gro­ßen Errun­gen­schaf­ten ande­rer Gene­ra­tio­nen das Wesent­li­che zu fin­den. Es war etwas, das eigen­ar­tig schön war, denn es war robus­ter als alle Mate­ria­li­en und gleich­zei­tig zer­brech­li­cher als das Herz – es war der Zeit­geist, der sogar sei­ne Schöp­fer über­le­ben konn­te. Das Wis­sen um ihn und sei­nen Zer­fall eröff­ne­te die Zukunft vor mir und ließ mich Teil der Welt wer­den, die mich umgab. Ich fand den Sinn, den ich ver­lor, und stand wie­der im Leben, umhüllt von Licht, ließ alles zurück, allen vor­an die Furcht vor der End­gül­tig­keit von Ereignissen.

Bild­band kaufen

Ich woll­te doch nur eine schlich­te Foto­se­rie her­vor­brin­gen, wäh­rend­des­sen erwuchs aus einem klei­nen Geis­tes­blitz und mei­ner Lei­den­schaft zur Foto­gra­fie ein lan­ges und sper­ri­ges Gedan­ken­ge­bil­de, durch des­sen Dickicht ich selbst nicht ganz durch­blick­te. Die Zusam­men­stel­lung der Fotos und die Beweg­grün­de ihrer Ent­ste­hung sind rät­sel­haft, selbst für mich, doch ich merk­te vage und unde­fi­niert, dass sie etwas mit Zeit zu tun hat­ten, denn Foto­gra­fie hat­te immer etwas mit Zeit zu tun – vor allem aber, wenn man sie ernst nahm. Streng genom­men hat alles, was wir ken­nen, mit der Zeit zu tun, denn ohne sie gäbe es kein Beginn und kein Ende und nichts dazwi­schen, somit könn­te ich doch nichts falsch machen, wenn ich über sie schrieb, son­dern höchs­tens etwas lernen.

Aus der Not­wen­dig­keit der Ent­wir­rung des­sen, was mög­li­cher­wei­se unter der Ober­flä­che mei­ner Fotos schlum­mert, suche ich nun gedank­li­che Ori­en­tie­rung und Annä­he­rung an mein eige­nes Vor­ge­hen und des­halb reflek­tie­re ich im Schrei­ben die­ses Kapi­tels das, was ich mit dem Foto­ap­pa­rat fest­ge­hal­ten habe.

In die­sem Teil ver­su­che ich, mei­nen Gedan­ken frei­en Lauf zu las­sen, denn sie sol­len den Gegen­stand mei­ner Arbeit und mich selbst erfor­schen wie eine Schlan­ge ihre Umge­bung inspi­ziert, all die Fotos, die jetzt vor mir lie­gen, die ich auf glei­che Wei­se gemacht habe – durch Beob­ach­tung und Erfor­schung. Ich wer­de mei­ne Gedan­ken auf­zeich­nen wie ich die Fotos auf­zeich­ne­te, dann zu einem Foto­es­say bin­den und anse­hen – doch jetzt ken­ne ich die Poin­te nicht und ich weiß nicht, ob es eine geben wird.

Etwa vor einem Jahr­zehnt begann ich, mei­ner inne­ren Stim­me zu fol­gen – Jah­re, die im Rück­blick nicht län­ger als eine ver­gan­ge­ne Weih­nacht vol­ler Emo­tio­nen daher­kom­men. Als ich so rück­wärts­ge­wandt mei­ne Fotos reflek­tier­te, wur­de mir klar, dass die Zeit das eigent­li­che The­ma der Serie ist und ich nur dafür foto­gra­fier­te, um sie für mich sicht­ba­rer zu machen, so wie man sei­ne grau­en Haa­re im Spie­gel sehen kann. Die­ser Wil­lens­zug über­rasch­te mich selbst, denn anfangs woll­te ich ledig­lich zwei Regio­nen gegen­über­stel­len, und in der Tat, das mach­te ich auch, doch die Fotos betrach­te­te ich jetzt durch das Pris­ma der Zeit.

Immer wie­der ver­su­che ich, mir selbst auf den Grund zu kom­men – wer könn­te es sonst – habe ich mich doch in mir selbst ver­steckt, und kaum jemand kennt die Absich­ten des­sen, was ich in mei­ner Arbeit ver­fol­ge. Zu Beginn bezeich­ne­te ich mei­ne Arbeit – zuge­ge­ben etwas schwam­mig for­mu­liert – als „Par­al­lel­wel­ten – Eine foto­gra­fi­sche Spu­ren­su­che“, denn mei­ne Absich­ten all­ge­mein betrach­tend woll­te ich anfangs dem Men­schen und sei­ner Kul­tur im urba­nen Raum auf die Spur kom­men. Auf­grund mei­nes bio­gra­fi­schen Ver­laufs erschien mir eine geo­gra­fi­sche Ein­gren­zung auf zwei Regio­nen nahe­lie­gend und sinn­voll und so foto­gra­fier­te ich im Ruhr­ge­biet und in Ober­schle­si­en. Aus heu­ti­ger Sicht, im Moment des Resü­mees, den­ke ich, dass mei­ne Arbeit eine Spu­ren­su­che geblie­ben war und ihr gegen­wär­ti­ges Erschei­nungs­bild eine deut­lich sicht­ba­re Sil­hou­et­te auf­weist. Es ist das Resul­tat eines Dia­logs zwi­schen mir und mei­ner Umwelt, der mit­tels Foto­ap­pa­rat geführt wur­de. Es ist das Ergeb­nis einer per­sön­li­chen Spu­ren­su­che zwi­schen zwei Wel­ten, die geo­gra­fisch gese­hen nicht weit aus­ein­an­der­lie­gen, wäre da nicht die ver­ge­hen­de Zeit, wäh­rend man gera­de orts­ab­we­send war.

Eine Erin­ne­rung mit Folgen

Zuerst kam die Erin­ne­rung. Wel­che Kraft Erin­ne­run­gen ent­fal­ten kön­nen, ver­ges­se ich immer, bis sie mich uner­war­tet tref­fen. Sie sind Magi­er des men­ta­len Wie­der­erle­bens. Sie ermög­li­chen Zeit­rei­sen, ohne dass wir außer ihnen etwas dafür benö­ti­gen. Dank unse­rer Erin­ne­run­gen kön­nen wir aus der Gegen­wart in ver­schie­de­ne Ver­gan­gen­hei­ten zurück­schlüp­fen. Beson­ders gut funk­tio­nie­ren sie, wenn wir unse­ren Kör­per zum Ort eines Ereig­nis­ses aus der Ver­gan­gen­heit zurück­brin­gen und wir ihn dort Rei­zen aus­set­zen, die er in der Ver­gan­gen­heit bereits ken­nen­ge­lernt hat. Damit kön­nen wir eine Erin­ne­rung ver­stär­ken, doch meist sind sie auch ohne phy­si­sche Rück­kehr zum Tat­ort stark genug – so stark wie die eines Traums – und wir kön­nen ein altes Ereig­nis von jedem belie­bi­gen Ort der Erde wie­der­erle­ben – selbst aus dem All könn­ten wir jeder­zeit in Licht­ge­schwin­dig­keit an den gedeck­ten Abend­tisch unse­res Eltern­hau­ses zurück, das es viel­leicht schon gar nicht mehr gibt. Erin­ne­run­gen machen etwas mög­lich, das in der phy­si­ka­li­schen Zeit­theo­rie lan­ge als abso­lut aus­ge­schlos­sen galt. Sie ermög­li­chen näm­lich, dass das glei­che Ereig­nis mehr­mals statt­fin­den kann. Erin­ne­run­gen kön­nen will­kür­lich und unwill­kür­lich sein, erwar­tet oder uner­war­tet kom­men – sind an Geruchs­emp­fin­dung, Berüh­run­gen oder opti­sche Rei­ze gebun­den. Ich bin der Mei­nung, dass der Zau­ber der Erin­ne­rung all­ge­mein gese­hen von den meis­ten Men­schen unter­schätzt wird – oder nicht voll­stän­dig wahr­ge­nom­men – oh, ich muss noch einkaufen!

Vor etwa einem Jahr­zehnt begann ich, ers­te Fotos für mei­ne soge­nann­te Serie zu machen. Dem vor­aus­ge­gan­gen war eine Erin­ne­rung der unwill­kür­li­chen und uner­war­te­ten Art – nichts Beson­de­res, könn­te man mei­nen, aber eben uner­war­tet und mit Fol­gen. Einen Tag vor Weih­nach­ten des Jah­res 2008, in Gedan­ken ent­flammt, erin­ner­te ich mich blitz­ar­tig an einen arg fros­ti­gen ober­schle­si­schen Win­ter, den ich als Jun­ge mit­er­leb­te, sah mich selbst an einer Bus­hal­te­stel­le ste­hen, an einem glü­hen­den Koks­ofen. Von einem Moment auf den ande­ren konn­te ich sei­ne Wär­me deut­lich spü­ren und vie­le Details wahr­neh­men, so als wäre ich gera­de dort, Details, zu denen ich lan­ge kei­nen Zugang mehr hat­te, die mir sonst ver­bor­gen blie­ben. Selbst die tau­en­den Schnee­flo­cken auf mei­nen erhit­zen Wan­gen, die ihren Aggre­gat­zu­stand inner­halb weni­ger Sekun­den drei­mal ver­än­der­ten und sich eine nach der ande­ren als Dunst in die ober­schle­si­sche Luft misch­ten, waren wie­der leben­dig und spür­bar nahe – wo Schnee ist, da sind auch Spu­ren. Die­se Erin­ne­rung hat­te sich ver­mut­lich gut in mei­nem Gedächt­nis kon­ver­giert, denn ihrer Qua­li­tät nach muss­te sie tief in mein Inners­tes ein­ge­brannt sein. Irgend­wann am Küchen­herd zwi­schen dem Duft der weih­nacht­li­chen Fisch­sup­pe, die ich gera­de koch­te, und im Ziga­ret­ten­dunst wur­de ein ver­gan­ge­ner Win­ter, der bis dahin in men­ta­ler Dun­kel­heit schlum­mer­te, wie­der leben­dig. Die­ser glü­hen­de Kok­siok aus geschweiß­ten Eisen­stä­ben, der an der Bus­hal­te­stel­le neben dem Fried­hof stand, tat es mir ganz beson­ders an und plötz­lich hat­te ich das Gefühl, den Luft­zug des glü­hen­den Koks hören zu kön­nen, so wie das Feu­er atmet, damit es nicht erlischt.

Bild­band Vorschau

Bis dahin dach­te ich, die Koks­öfen schon längst ver­ges­sen zu haben, wenn man das über­haupt so sagen kann, denn sie waren ein­fach nicht aus mei­nem Gedächt­nis her­aus auf­ruf­bar. Jetzt, am vor­weih­nacht­li­chen Abend, tauch­ten sie uner­war­tet wie aus dem Nichts auf – um Luft zu holen, ver­mut­lich – waren in mei­ner Erin­ne­rung jetzt so prä­sent wie die Fisch­köp­fe im Sup­pen­topf vor mir.

Damals, Anfang der Acht­zi­ger, wur­de Win­ter um Win­ter, meist im Dezem­ber, ein Koks­ofen nach dem ande­ren an den ober­schle­si­schen Bus­hal­te­stel­len und Bahn­hö­fen auf­ge­stellt. Ob in Zabrze, Bytom oder eben in Biel­s­zowice, Pend­ler und Rei­sen­de konn­ten sich an ihnen auf­wär­men, wäh­rend sie auf den Bus war­te­ten. Damals, als ich bei 30 Grad unter Null von der Schu­le heim­wärts ging, tat ich genau dies. Ich mach­te eine Rast an der Bus­hal­te­stel­le, dräng­te mich und mei­nen Schul­ran­zen durch die war­ten­den Pas­sa­gie­re bis zum Koks­ofen her­vor und beob­ach­te­te vom wär­men­den Mit­tel­punkt aus das Gesche­hen rund­her­um. Ich sah, wie gro­ße Bier­fäs­ser in den Kel­ler der Schän­ke Uciecha, also „Freu­de“, neben­an roll­ten und wie tau­meln­de Män­ner die­se ver­lie­ßen und auf der rut­schi­gen Trep­pe das Gleich­ge­wicht ver­lo­ren. Ich konn­te mei­nen Fri­seur Alfred Jon­da, dem nach­ge­sagt wur­de, dass er sich einen geneh­mi­gen muss­te, damit sei­ne Hän­de beim Schnei­den nicht zit­ter­ten, und sei­ne Assis­ten­tin­nen, die meis­tens mei­ne Haa­re schnit­ten, durch das Schau­fens­ter sei­nes Fri­seur­sa­lons beob­ach­ten. Neben der Schän­ke hat­te auch der Stadt­fo­to­graf Wik­tor Gaj­da sein Stu­dio und durch sein Schau­fens­ter konn­te man auch ihn sehen, wie er sei­ner Arbeit nach­ging, wie er sei­ne Kli­en­ten bat, hin­ter einen schwe­ren Vor­hang zu tre­ten – Herr Gaj­da, der uns zu allen wich­ti­gen Gele­gen­hei­ten ablich­te­te – die Tau­fen, Ein­schu­lun­gen, Hoch­zei­ten und selbst die Beer­di­gun­gen. Von hier aus hat­te ich den Überblick.

Ich schau­te zum Fried­hof und zu den För­der­tür­men hin­über. Mit prü­fen­dem Blick sah ich die dre­hen­den Räder und die Seil­win­den der bei­den alten Schäch­te an, die nicht all­zu tief – drei­hun­dert oder vier­hun­dert Meter – unter Tage reich­ten, ein Zei­chen, dass die Stadt leb­te, denn das Berg­werk war ihr Herz­stück. Es konn­te sein, dass mein Vater gera­de im Schacht steck­te und über Tage beför­dert wur­de und wenn ich hier noch etwas war­te­te, könn­te ich ihm begeg­nen – übri­gens hat­te das Werk fünf oder sechs Schäch­te, Belüf­tungs­schäch­te, Per­so­nen­be­för­de­rungs­schäch­te, Koh­le­schäch­te und eigent­lich konn­te ich nur ver­mu­ten, wel­chen mein Vater gera­de nahm.

Auf den Boden neben dem Koks­ofen fie­len die glü­hen­den Ziga­ret­ten­stum­mel der Rei­sen­den, die bereits in den 23er oder den 7er aus Zabrze Hbf. ein­ge­stie­gen waren. Heim­ge­hen­de Schü­ler haben die noch glim­mern­den Stum­mel auf­ge­ho­ben und genüss­lich wei­ter­ge­raucht, nur Jun­gen und meis­tens aus der Hilf­ka, der Hilfs­schu­le. Über­all an den Gie­beln hin­gen Eis­zap­fen her­un­ter – die größ­ten an der Wasch­kaue, dort wo der Was­ser­dampf durch eine undich­te Stel­le ent­wich – viel­leicht war es auch nicht die Kaue, son­dern ein Sanitätshaus.

Die Koks­öfen – mir gefie­len sie, eben­so wie der Gedan­ke, dass sich irgend­wo, irgend­wann jemand dar­um küm­mer­te, dass es ande­ren Men­schen warm ist, wäh­rend sie auf den Bus war­te­ten. Das war wirk­lich prak­tisch und ich frag­te mich, ob es die­se frü­he­re, gän­gi­ge Manier noch gäbe und wenn ja, wie lan­ge noch und wo … und wer steck­te dahin­ter, doch die Ant­wor­ten waren nicht ver­füg­bar, weder in mir, noch in mei­ner Umge­bung. Ich merk­te, dass mich mei­ne eige­nen Fra­gen in eine schat­ti­ge Sack­gas­se trie­ben, weil ich sie nicht auf Anhieb beant­wor­ten konn­te und so wur­de mir die Ver­gäng­lich­keit der Zeit zum Begriff, ganz außer­or­dent­lich und fast unheim­lich. Ich bin mei­ner Hei­mat zu lan­ge fern geblie­ben. In der dama­li­gen, mich heim­su­chen­den Erin­ne­rung aus mei­ner Kin­des­stu­be lag der Ursprung aller Fotos, die ich spä­ter mach­te, denn sie waren die Fol­ge eines Ereig­nis­ses am weih­nacht­li­chen Vor­abend, das mich dazu brach­te, einer Fähr­te nach­zu­ge­hen, der ich gefühlt im Halb­schlaf folg­te wie ein Schlaf­wand­ler dem Mond. Die Spur führ­te mich zurück nach Hau­se und zum Fried­hof mei­ner Ahnen.

Heu­te fra­ge ich mich, ob es einst auch im Ruhr­ge­biet die­se „Koks­öfen“ gege­ben hat, ich mei­ne, in der Zeit, bevor ich nach Deutsch­land kam. Über die­se Art ewig bren­nen­der Fra­ge­stel­lung beschloss ich zu Beginn mei­ner foto­gra­fi­schen Rei­se, die indus­tri­el­len Revie­re des Ruhr­ge­biets und Ober­schle­si­ens bild­lich gegen­über­zu­stel­len. Ich woll­te mit mei­nen Foto­gra­fien einen schlich­ten Regio­nal­ver­gleich machen, zum Bei­spiel eine archi­tek­to­ni­sche Gegen­über­stel­lung von Mala­kow-För­der­tür­men oder einen Ver­gleich reli­giö­ser Ritua­le, wie die Pro­zes­sio­nen zu den Wall­fahrts­or­ten St. Anna­berg in der Nähe von Tar­no­witz und Sankt Anna­berg in Hal­tern, oder den 4. Dezem­ber als Tag des Berg­manns. Ich dach­te, dass die schwer­indus­tri­el­le Ent­wick­lung der ver­gan­ge­nen Jahr­hun­der­te aus geschicht­li­cher Sicht sowohl in Ober­schle­si­en wie im Ruhr­ge­biet Hand in Hand ver­lau­fen sein muss und die­se Annah­me sporn­te mich zu einer Spu­ren­su­che im kul­tu­rel­len Raum an – es war eine Idee, die spä­ter in den Hin­ter­grund gerückt ist, aber die Erin­ne­rung hat­te die Sache schon ins Rol­len gebracht und es dau­er­te etwa ein Jahr, bis ich im Win­ter 2010 für eine Wei­le nach Biel­s­zowice aufbrach.

Alles in allem nahm ich die Arbeit an der Serie als eine freie Ent­schei­dung, die einem inne­ren Drang des Schaf­fens ent­sprang, doch woher kam das Inne­re und war­um zerr­te es an mei­nem Arm? Wie frei mei­ne Ent­schei­dung wirk­lich war, kann ich nur ver­mu­ten, las­se die Gedan­ken schwei­fen und schrei­be um der Ant­wort wil­len, um eine Klä­rung über mei­ne Moti­va­ti­on zu bekom­men, denn mich über­kommt der etwa­ige Ver­dacht, ich wür­de aus Nost­al­gie gehan­delt haben, aus Sehn­sucht nach mei­ner Hei­mat, die mir etwas zuflüs­tern woll­te, doch alles, was mit Nost­al­gie zu tun hat, wür­de unver­nünf­tig sein, denn sie unter­drück­te das Gegen­wär­ti­ge, das Hier und Jetzt, und das ent­sprach nicht ganz mei­nem Selbstbild.

Den Gedan­ken der puren Gegen­über­stel­lung der bei­den Indus­trie­zen­tren schob ich in den Hin­ter­grund, als ich die ers­ten Fotos betrach­te­te, denn ich bemerk­te, dass ich mit mei­nen Bil­dern etwas ande­res ver­folg­te, von dem ich noch nicht genau wuss­te, was es war. Eines aber war sicher – das Foto­gra­fie-Vor­ha­ben war das Resul­tat mei­ner per­sön­li­chen Bio­gra­fie und ent­flamm­te in mir gemein­sam mit der Erin­ne­rung an einen längst ver­gan­ge­nen Win­ter, an einem vor­weih­nacht­li­chen Abend, wäh­rend ich kochte.

Die Abkehr von regio­na­len Vergleichen

Im ober­schle­si­schen Biel­s­zowice gebo­ren, ver­brach­te ich dort die prä­gends­ten aller Lebens­jah­re und sie­del­te dann als Elf­jäh­ri­ger ins Ruhr­ge­biet um. Ein abrup­ter Lebens­wech­sel zwi­schen zwei Indus­trie­re­vie­ren, zwei Wer­te­sys­te­men, zwei Spra­chen, zwei Län­dern mit einer sich kreu­zen­den Geschich­te. Eine Lebens­um­stel­lung, die ver­mut­lich bewirk­te, dass sich mit dem Her­an­wach­sen Fra­gen anhäuf­ten, die ich bald mit einem behag­li­chen und zum Teil kri­ti­schen und distan­zier­ten Blick durch mein Objek­tiv betrach­ten wür­de, um ihnen auf den Grund zu gehen. Prompt begann ich mit einem foto­gra­fi­schen Ver­gleich der bei­den Bal­lungs­räu­me. Die­ses Vor­ha­ben nann­te ich „Par­al­lel­wel­ten“, weil ich dem „Pott“ und dem schle­si­schen Revier einen Spie­gel ihrer selbst vor­hal­ten woll­te, sie in Bil­dern gegen­über­stel­lend hoff­te ich auf Ant­wor­ten, Über­blick und Klar­heit – auch mich selbst betref­fend. Mit der Zeit merk­te ich, dass nicht nur mei­ne Mit­tel begrenzt waren, son­dern auch, dass der Titel mei­nen Spiel­raum ein­grenz­te, weil er nicht das vol­le Spek­trum mei­ner Inten­ti­on aus­schöpf­te und zudem irre­füh­rend war. Er wür­de zu schnell mit Sub­kul­tu­ren oder Unter­wel­ten in Ver­bin­dung gebracht und das wäre nicht das, was ich wie­der­ge­ben woll­te. Am Ende wür­de man mei­ne Arbeit mit einem Lost Places-Bild­band ver­wech­seln, einer Foto­gra­fie, die ein Lob­lied auf Rui­nen hält, wäh­rend ich nie­mals aus dem kul­tu­rel­len Unter­gang egal wel­cher Kul­tur Pro­fit schla­gen wol­len wür­de. Viel­leicht wür­de man auch sozi­al­do­ku­men­ta­ri­sche Foto­gra­fie dahin­ter ver­mu­ten, was mei­ner tat­säch­li­chen Linie schon etwas näher käme, jedoch nicht nahe genug, weil mei­ne Arbeit so ein­zig­ar­tig und per­sön­lich war, wie sie nur sein konn­te, kei­ne Vor­bil­der hat­te und in kei­nem mir bekann­ten Gen­re behei­ma­tet war. Ich und mei­ne Geschich­te stan­den im Vordergrund.

Die Par­al­le­len der Regio­nen ent­pupp­ten sich als zu ver­zwickt, als dass ich sie mit mei­nen geschicht­li­chen und foto­gra­fi­schen Kennt­nis­sen Außen­ste­hen­den hät­te zugäng­lich machen kön­nen – ich war und bin kein His­to­ri­ker oder Sozio­lo­ge, viel­leicht nur durch­schnitt­lich als Foto­graf, eher ein Beob­ach­ter. Ich muss­te mich fra­gen, ob es über­haupt Sinn mach­te. Man stel­le sich vor, man woll­te Ber­lin und Paris oder Madrid mit­ein­an­der ver­glei­chen. Wel­chen Sinn hät­te das? Gut, viel­leicht unter einem spe­zi­el­len Aspekt wie dem der städ­te­bau­li­chen Ent­wick­lung oder dem gesell­schaft­li­chen Befin­den der Städ­te, aber nüch­tern betrach­tet sind die­se Städ­te in ihrer Kom­ple­xi­tät unver­gleich­bar und des­halb tra­gen sie ja auch ver­schie­de­ne Namen. Sie sind so viel­schich­tig wie die Welt selbst und im Grun­de genom­men unvergleichbar.

In mei­ner Foto­se­rie blieb nur der Ansatz eines Ver­gleichs sicht­bar, denn mit­ten­drin brach ich ab und begann umzu­den­ken, so in etwa als mei­ne Toch­ter gebo­ren wur­de. Es war gut so, denn ich folg­te jetzt mei­ner inne­ren Stim­me und mei­ner Intui­ti­on und nicht einem prag­ma­tisch anmu­ten­den Gedan­ken­mus­ter. Man stel­le sich vor, ich hät­te jah­re­lang mei­ne alte Hei­mat mit einem neu­en Lebens­raum ver­gli­chen – ein Alb­traum, denn das Los­las­sen ist Vor­aus­set­zung eines jeden Auf­bruchs in die Zukunft und macht per­sön­li­che Ent­wick­lung erst mög­lich. Aber es soll­te noch eine Wei­le dau­ern, bis ich ver­ste­hen wür­de loszulassen.

Je län­ger ich an der Serie arbei­te­te, des­to kla­rer wur­de mir die­ser Umstand. Zudem bemerk­te ich, dass sich die Ant­wor­ten, die ich erwar­te­te, in mir selbst befan­den. Eigent­lich war es einer­lei, wohin ich mein Objek­tiv rich­te­te. Solan­ge ich mich im Ruhr­ge­biet oder in Ober­schle­si­en befand, war ich immer in mei­nem Revier und somit auf der rich­ti­gen Fähr­te und ich fühl­te mich frei, den Aus­gangs­punkt mei­ner Idee umzu­len­ken von außen nach innen in die Welt der Refle­xi­on und Gedan­ken. Ich sah von direk­ten Ver­glei­chen ab und kon­zen­trier­te mich zuneh­mend auf eine intui­ti­ve Spur, die mich zu den Men­schen und ihrem Lebens­um­feld und vor allem zu mir selbst führ­te. Mei­ne foto­gra­fi­sche Her­an­ge­hens­wei­se war durch die­se Umstel­lung per­sön­li­cher gewor­den – es war mein eige­nes Lebens­um­feld, in dem ich mich beweg­te, und so behan­del­te ich es auch. Trotz aller Umstel­lung wir­ken mei­ne eige­nen Bil­der beim heu­ti­gen Betrach­ten distan­ziert und nüch­tern auf mich. Ich glau­be, nicht zuletzt des­halb, weil ich mich mit der Zeit weit von mei­ner schle­si­schen Hei­mat ent­fernt hat­te und gleich­zei­tig nicht stark genug im Ruhr­ge­biet behei­ma­tet war – ein Schwe­be­zu­stand ohne kla­re Iden­ti­fi­zie­rung und Zuge­hö­rig­keit, dem ich zeit­wei­len aus­ge­setzt war und der mich glau­ben ließ, ich wäre hei­mat­los – nicht über­trie­ben ein Zustand, der so quä­lend wie das Fege­feu­er sein muss.

Bild­band kaufen

Den Gedan­ken des regio­na­len Ver­gleichs ließ ich irgend­wann völ­lig im Hin­ter­grund schwei­fen, immer deut­li­cher die Zei­chen der Zeit und der Ver­gäng­lich­keit ergrün­dend. Ich such­te Moti­ve aus mei­ner eige­nen Lebens­ge­schich­te, mich inter­es­sier­te aber auch der Wan­del der Zeit und ihres Geis­tes und Moti­ve, in denen die­ser sich offen­bar­te. Ich ver­folg­te intui­tiv Spu­ren und als ich mich immer mehr nach mei­nem Emp­fin­den rich­te­te, fand ich sowohl das Ein­fa­che und Schö­ne wie das Kurio­se und Unschlüs­si­ge vor. Vor allem fand ich mei­ne Hei­mat wie­der, am Ende der Welt, dort wo ich sie nicht vermutete.

Der neue Titel

Den alten Titel habe ich ent­sorgt. Jetzt wur­de ein neu­er not­wen­dig, eine Über­schrift, die mei­ne Arbeit treff­li­cher beschrei­ben wür­de. „Gedan­ken im Quer­for­mat“ – der neue Titel ergab sich ohne Anstren­gung. Mei­ne bevor­zug­te For­mat­wahl war die Hori­zon­ta­le, denn das Quer­for­mat gab der urba­nen Land­schaft das, was ihr gehör­te, näm­lich Raum in der Hori­zon­ta­len. Ich foto­gra­fier­te quer oder bes­ser gesagt quer­durch und drauf­los, jedoch immer mit einem intui­tiv gespon­ne­nen Plan. Mit der Zeit hat­te ich immer mehr Gedan­ken zu den ein­zel­nen Foto­mo­ti­ven notiert. Zuerst kur­ze Tex­te, nach und nach län­ge­re Gedan­ken und Asso­zia­ti­ons­ket­ten, aus denen bild­be­glei­ten­de Geschich­ten wur­den. Jedes Foto hat­te sei­ne ein­zig­ar­ti­ge Geschich­te, die dar­auf war­te­te, auf einem wei­ßen Blatt Papier fest­ge­hal­ten zu wer­den. Der neue Titel war so quer wie ich selbst, wie eine Fisch­grä­te im Hal­se, denn ich steck­te quer im Rachen, so als wüss­te die Welt nicht, ob sie mich her­un­ter­wür­gen oder aus­spu­cken woll­te, und ich frag­te mich, wohin ich ging, war­um ich foto­gra­fier­te oder bes­ser gesagt, wohin ich foto­gra­fier­te – viel­leicht sind es die mitt­le­ren Jahre.

Als ich mich für den neu­en Titel ent­schied, dach­te ich mir, dass der Blick jun­ger Men­schen vor­wärts gewandt sei, wäh­rend sich der der Älte­ren rück­wärts in die Ver­gan­gen­heit rich­tet. Die meis­ten Men­schen in mei­nem Alter sind Quer­se­her, weil sie sich im tem­po­rä­ren Zen­trum ihres Lebens befin­den – vor­aus­ge­setzt, die Glo­cke hat noch nicht für sie geschla­gen. Sie rich­ten ihren Blick und Gedan­ken mal rück­wärts in die Ver­gan­gen­heit, mal nach vorn und dann wie­der vor die eige­nen Füße in der Gegen­wart – wenn sie etwas haben, auf das sie sie rich­ten kön­nen. Der neue Titel gab mir viel Raum zum Den­ken – zuvor fühl­te ich Befan­gen­heit, jetzt wur­de ich freier.

Ich begann, das Bild zu for­men, um die Zeit zu überlisten

Mit­te der neun­zi­ger Jah­re arbei­te­te ich einen Som­mer lang bei einem Bild­hau­er, einem gewis­sen Hein­rich Brock­mei­er in Reck­ling­hau­sen, ein Mensch der gro­ben, groß­zü­gi­gen Bron­ze­skulp­tu­ren – so war ihr Duk­tus. Ich glau­be, ein Bild­hau­er soll­te über ein Maß an Groß­zü­gig­keit ver­fü­gen, ansons­ten wür­den sei­ne Wer­ke klein­lich und unbe­deu­tend wie Hasel­nüs­se wir­ken. Beim Brock­mei­er schau­te ich mir das Wachs­aus­schmelz­ver­fah­ren genau­er an. Ich ging ihm zur Hand und arbei­te­te mit Zuta­ten wie Zie­gel­mehl, Gips, Was­ser, Ton, Wachs, Bron­ze, Sili­kon, allen vor­an Schweiß in der Som­mer­hit­ze und half bei der Form­ge­bung sei­ner Figu­ren. In einem bewuss­ten Pro­zess, von der Idee über ein Kon­zept bis hin zur Fer­tig­stel­lung, mach­te er etwas, das aus Men­schen­sicht für die Ewig­keit bestimmt war. Das sehr robus­te Mate­ri­al konn­te, ein­mal in Form gebracht, Jahr­hun­der­te, gar Jahr­tau­sen­de über­dau­ern – wie erstaun­lich das ist, weiß jeder, der schon mal eine hun­dert Gene­ra­tio­nen alte römi­sche Bron­ze­mün­ze in der Hand hielt oder Scher­ben ver­gan­ge­ner Kul­tu­ren aus dem Sand hol­te, viel­leicht um sie zu bewahren.

Ein­mal wöchent­lich fuh­ren Brock­mei­er, sein Assis­tent Ecki und ich in die Gel­sen­kir­che­ner Metall­gie­ße­rei Sep­pelf­ri­cke, um unter enor­mem Tem­pe­ra­tur­ein­fluss sei­nen Ideen eine greif­ba­re Gestalt zu geben. Die im Ate­lier ange­fer­tig­ten Guss­for­men stell­te ich dort in Gefä­ße, die ich mit Koh­len­staub füll­te. Dann stampf­te ich den Staub mit einem schwe­ren Eisen­stab so lan­ge, dass er hart wie Stein die Guss­for­men umschlang, sodass die­se wäh­rend des Gus­ses nicht zer­spran­gen. Danach floss das flüs­si­ge Metall hin­ein, ergoss sich im Leer­raum, die Luft­bla­sen ent­wi­chen durch ange­fer­tig­te Kanä­le – wir woll­ten kei­nen Schwei­zer Käse her­stel­len und hat­ten es auf Lang­le­big­keit abge­se­hen. Sei­ne Ideen nah­men Gestalt an, doch bevor ich die Skulp­tu­ren aus den For­men lösen durf­te, lie­ßen wir sie noch tage­lang in einem Ofen ruhen und bei gerin­ger Wär­me lang­sam abküh­len – es war das, was man in der Foto­gra­fie als Fix­a­tiv bezeich­nen wür­de, was die Bot­schaft kon­ser­vier­te, weil es dem Werk die ent­spre­chen­de Ver­fes­ti­gung durch Bil­dung der idea­len Metall­git­ter­struk­tur ver­lieh, und es war das, was mir eine unbe­küm­mer­te End­be­ar­bei­tung mit Ham­mer und Trenn­schei­be erlaub­te. Seit­dem sind meh­re­re Jahr­zehn­te ver­gan­gen – sei­ne Gebil­de ste­hen stramm im öffent­li­chen Raum. Den Legie­run­gen sieht man ihre Kor­ro­si­on durch die Zeit nicht an – bis auf ein gele­gent­li­ches oxid­grü­nes Kolo­rit, das auf­tritt, weil sie eine Bei­mi­schung von Kup­fer haben und wie alles ande­re dem Zeit­fluss aus­ge­setzt sind.

Men­schen hin­ter­las­sen Spu­ren, wol­lend oder unwis­send, kon­zen­trie­ren ihre Gedan­ken, bal­len ihre Ener­gie, um sie in Aus­sa­gen oder Bot­schaf­ten umzu­wan­deln – stel­len sich förm­lich auf den Kopf dafür. Sie selbst ent­spran­gen der Ener­gie, dem Licht alle­samt dem, was sie umgibt und dem, das wir als Leben aner­ken­nen und dar­über hin­aus. Das, was dem Licht ent­sprang, samt unse­rem Selbst und des­sen Errun­gen­schaf­ten, ist unum­kehr­bar und end­gül­tig der Entro­pie aus­ge­setzt, einem Pro­zess der Ver­än­de­rung, der all das, was aus der Asche ent­sprang, zu Asche und Staub wer­den lässt. Die Mensch­heit und der blaue Pla­net sind die größ­ten Zufäl­le der Ther­mo­dy­na­mik, oder das Meis­ter­werk eines genia­len Uhr­ma­chers, der das unglaub­lichs­te Uhr­werk erschuf, weit und breit ein­zig­ar­tig, über jede mensch­li­che Vor­stel­lungs­kraft hin­aus. Das, was uns umgibt, ist das Ergeb­nis eines prä­zi­sen Hand­wer­kers, der anschei­nend mit einem fei­nen Gespür für Humor den Men­schen erschuf – wenn wir genau­er hin­schau­en – oder aber sind wir das tra­gischs­te Resul­tat von unzäh­li­gen, unend­li­chen Zufäl­len im kos­mi­schen Raum-Zeit-Gesche­hen, Zufäl­le, die unse­ren Pla­ne­ten in die güns­tigs­te Kon­stel­la­ti­on brach­ten, die es nur hät­te geben kön­nen, damit wir sei­ne Schön­heit bewun­dern dürfen.

Wir ent­spran­gen den kos­mi­schen Geset­zen und wir nut­zen sei­ne Gesetz­mä­ßig­kei­ten. Wir mach­ten uns die Ther­mo­dy­na­mik, also das Wis­sen über die Entro­pie zunut­ze, eine Grö­ße, die in allen statt­fin­den­den Pro­zes­sen vor­han­den und für immer an die vor­an­schrei­ten­de Zeit gekop­pelt ist oder – wer weiß das schon so genau – viel­leicht gekop­pelt wur­de. Sie ver­än­dert das, was wir erschaf­fen haben, löst jede Form auf, nagt sowohl an den Bron­ze­güs­sen und Denk­mä­lern als auch an der Beschaf­fen­heit der Bild­trä­ger der Foto­gra­fie oder Male­rei im Muse­um und am Muse­um selbst.

„Entro­pie ist etwas, das wir nicht ver­ste­hen, das aber sehr wich­tig ist“. Die­sen Satz haben Schü­ler des Mar­ler Albert-Schwei­zer-/Ge­schwis­ter-Scholl-Gym­na­si­ums nach einem Pro­jekt im Che­mie- oder Phy­sik­un­ter­richt auf­ge­schrie­ben und in einer Glas­vi­tri­ne aus­ge­stellt. Wie zutref­fend die­ser Satz doch ist. Wie bei den meis­ten Men­schen liegt der Natur­wis­sen­schaft-Unter­richt auch bei mir weit zurück und ist irgend­wie peri­pher an mir vor­bei­ge­zo­gen. Jani­na, mei­ne Groß­mutter müt­ter­li­cher­seits, konn­te am Che­mie- und Phy­sik­un­ter­richt nicht teil­neh­men, weil ihr der Ein­marsch der brau­nen Socken in die Que­re kam. Die­se besetz­ten Posen und über­nah­men die Cegiel­ski-Wer­ke unter dem Namen Deut­sche Waf­fen- und Muni­ti­ons­fa­bri­ken, in denen mei­ne damals min­der­jäh­ri­ge Groß­mutter in der Waf­fen­pro­duk­ti­on gegen ihren Wil­len arbei­te­te, anstatt die Schul­bank zu drü­cken. Sie wäre ger­ne zur Schu­le gegan­gen, aber immer­hin hat sie über­lebt. Das, was damals an ihr vor­bei­ge­gan­gen war, hol­te sie als Auto­di­dak­tin nach.

Wäh­rend sie putz­te und drei Kin­der groß­zog, las sie David Bohm und Basil Hiley, schwärm­te bis ins hohe Alter für Ein­stein und Haw­kins und hat­te sich mit dem Begriff der Entro­pie ver­traut gemacht, ich hin­ge­gen ver­stand ihn höchs­tens im Ansatz und ahn­te das Gewicht und ver­mu­te­te, dass sie alles durch­drang. Ich ver­stand, dass Men­schen in gewal­ti­gen Kraft­wer­ken selbst Entro­pie erzeug­ten, um den Nähr­stoff der moder­nen Zivi­li­sa­ti­on her­zu­stel­len – die elek­tri­sche Ener­gie. Ich wuss­te auch, dass sie sowohl zur Her­stel­lung einer Bron­ze­skulp­tur als auch einer Sei­fen­bla­se von­nö­ten ist, aber vor allem, dass die Entro­pie immer und über­all war und dass sie das Werk­zeug des genia­len Uhr­ma­chers war, der frü­her oder spä­ter alles Men­schen­ge­mach­te ver­schlin­gen wür­de – als ers­tes die Sei­fen­bla­sen im Park, dann die Bron­ze­sta­tu­en vor den Rat­häu­sern und zual­ler­letzt die gol­de­ne Plat­te der Voy­a­ger, die noch lan­ge wie Treib­holz durch den entro­pie­ar­men, inter­stel­la­ren Raum vor sich her drif­ten und viel­leicht die Erde selbst über­dau­ern wird.

Jeder hat­te so sei­nen eige­nen Ansatz, wenn es um die Entro­pie ging. Schü­ler und Leh­rer trak­tier­ten und wälz­ten sie im Unter­richt, mei­ne Groß­mutter wäh­rend sie Kin­der groß­zog, ich beim Schrei­ben und Foto­gra­fie­ren und wenn ich mit Chris­ti­an sprach. Ich schrieb ihn an und erklär­te ihm, was mich beschäf­tig­te. Ich erzähl­te von mei­ner Groß­mutter und frag­te nach der men­schen­ge­mach­ten Entro­pie in Kraft­wer­ken und nach dem Zeit­zu­sam­men­hang. Sein Fach waren Koh­le­kraft­wer­ke und sein Hob­by die Foto­gra­fie und so ende­te jede Kon­ver­sa­ti­on zwi­schen uns mit mehr Fra­gen als zu ihrem Beginn, denn mein Beruf war die Foto­gra­fie und mein Hob­by die Kraft­wer­ke. Er schick­te mir ein Foto aus dem Steu­er­raum eines Kraft­werks aus Cas­trop-Rau­xel zu. Ich schau­te es mir genau­es­tens an – das mach­te ich schon immer so mit den Fotos mei­ner Freun­de, die sich dar­auf­hin frag­ten, war­um ich ihre Alben so lan­ge anstar­re. Hier wur­de also Entro­pie ver­wal­tet, in einem Raum mit zwei mick­ri­gen Pal­men­ge­wäch­sen in der Mit­te, zwei HQL-Lam­pen dar­über und einer Kaf­fee­kan­ne auf dem Tisch – inter­es­sant. Dem Foto folg­ten eini­ge Zei­len: „Entro­pie hat die Ein­heit KJ/kgK, also 1000x kgm²/s²/kg und Kel­vin … ich dach­te die gan­ze Woche, die Zeit wäre kein Fak­tor … aber das klärt sich gera­de … ich wer­de mei­ne selbst defi­nier­ten Ein­sprü­che als­bald ad acta legen … Peace and over“ – er beliebt wohl zu scher­zen – ich blick­te kaum durch den Wulst sei­ner Ein­heits­grö­ßen hin­durch. Das fiel ihm ein, als er im Dampf­bad war, ich aber hat­te mehr die Kunst im Blick. Das Kraft­werk auf dem Foto gibt es heu­te nicht mehr und wir befin­den uns am Wen­de­punkt, kurz vor dem Unter­gang der fos­si­len Ener­gie – zumin­dest hier sieht man den Hori­zont. Die Rie­sen unse­rer Zeit wer­den bald ihren Frie­den finden.

Ich bevor­zug­te das Bei­spiel der Bild­haue­rei, vor allem nach­dem ich mich mit Chris­ti­ans kryp­to­gra­fi­scher Nach­richt aus­ein­an­der­setz­te. Ein Bild­hau­er, der Figu­ren gießt, struk­tu­riert sei­nen Werk­stoff mit Hil­fe der Ener­gie um. Es ist ein auf­wän­di­ges und robus­tes Hand­werk, des­sen Ergeb­nis­se Jahr­tau­sen­de über­dau­ern kön­nen. Der Künst­ler ver­än­dert den Aggre­gat­zu­stand sei­ner Metall­ver­bin­dun­gen durch Erhit­zung und lässt die Legie­rung in die von ihm erwünsch­te Form erstar­ren, bewirkt eine Neu­struk­tu­rie­rung bis ins kleins­te Teil­chen auf Mole­ku­lar­ebe­ne, sodass er das Ergeb­nis sei­ner Geis­tes­ar­beit – die all­ge­mein als Kunst bezeich­net wird – in ein Medi­um bringt, das in der Zeit eine Wei­le über­dau­ern kann und zwar solan­ge, bis sein Werk wie­der in den Zustand der maxi­ma­len Unord­nung über­geht und sich unum­kehr­bar auflöst.

Die Kunst­wer­ke eines Stra­ßen­künst­lers, der Sei­fen­bla­sen für Kin­der macht, sind wie­der­um sehr kurz­le­big. Es ist eine Kunst des kur­zen Augen­blicks, des kur­zen Auf­at­mens im Moment, da eine bunt schim­mern­de und traum­haf­te Sei­fen­bla­se die Her­zen der klei­nen Men­schen erobert. Die Beschaf­fen­heit einer Sei­fen­bla­se ist zer­brech­lich und kurz nach ihrer Geburt wird ihre struk­tu­rier­te Ober­flä­che zer­plat­zen, bevor die ein­zel­nen Bestand­tei­le genau wie die einer Bron­ze­skulp­tur ins Cha­os-Maxi­mum über­ge­hen. Aus der Traum.

Foto­gra­fen hin­ge­gen nut­zen das Licht und des­sen Ener­gie für sich. Sie arbei­ten mit einem Mate­ri­al, das streng genom­men kei­nes ist. Sie arbei­ten mit einem Stoff der unend­li­chen Farb­viel­falt und Schön­heit, nut­zen sein wel­li­ges Farb­spek­trum, um ihren Moti­ven Aus­druck zu ver­lei­hen, indem sie sie auf einen Bild­trä­ger über­tra­gen. Ob in digi­ta­len oder ana­lo­gen Bild­ge­bungs­ver­fah­ren – die Bestand­teil­chen des Lichts, die Pho­to­nen, tref­fen im Belich­tungs­pro­zess auf die licht­emp­find­li­chen Flä­chen der Sen­so­ren bzw. Ana­log­fil­me, die auf die unter­schied­li­chen Hel­lig­kei­ten und Stär­ken reagie­ren und ein Abbild der sicht­ba­ren Welt zeich­nen – es ist stets das Abbild der Ver­gan­gen­heit, gezeich­net mit einem Stoff, der so schnell ist wie die Gedan­ken selbst. Die „Pho­to-Gra­fie“ – das Zeich­nen mit Licht – ist eigent­lich ein sub­ti­les und fra­gi­les Hand­werk, denn der Werk­stoff ist das nicht greif­ba­re, flüch­ti­ge Licht, der Stoff, aus dem Träu­me gewebt sind, und mit des­sen Hil­fe Foto­gra­fen die Gegen­wart festhalten.

Vor die­sem Hin­ter­grund form­te ich seit Jah­ren ein Gesamt­bild, des­sen Visi­on mei­ner Erin­ne­rung ent­sprang. Ich kne­te­te es zusam­men aus Licht und Zeit. Mein Vor­ha­ben ver­lang­te von mir rück­wärts­ge­wand­te gedank­li­che Ver­ren­kun­gen in der Zeit, hin nach Ober­schle­si­en, aber auch einen Blick in das Gegen­wär­ti­ge und Zukünf­ti­ge mei­ner Heimaten.

Mal arbei­te­te ich regel­mä­ßig an den Fotos, dann wie­der weni­ger, mit lan­gen Aus­zei­ten dazwi­schen. Mei­ne Toch­ter kam zur Welt, ich über­dach­te mei­nen Stand­punkt, das Erar­bei­te­te sack­te, wäh­rend ich ande­ren Auf­trags­ar­bei­ten nach­ging. Im bes­ten Fall wür­de ich mit mei­nen Fotos in einen Dia­log tre­ten, wenn ich fer­tig war, dach­te ich manch­mal, vor­zugs­wei­se mit Men­schen, die ein Inter­es­se an der doku­men­ta­ri­schen und künst­le­ri­schen Foto­gra­fie haben. Im Hin­ter­grund hoff­te ich, dass ich über die Foto­gra­fie die Ent­wick­lung eines Dis­kur­ses zum The­ma Ober­schle­si­en oder Migra­ti­on stüt­zen könn­te, einen Dis­kurs, den ich ver­miss­te. An ande­ren Tagen wie­der­um merk­te ich, dass die­se Arbeit einem ande­ren Zweck gewid­met war, einem Zweck, der etwas per­sön­li­cher und inni­ger war als der Wunsch, mit mei­nen Fotos in die Öffent­lich­keit vor­zu­sto­ßen. Es war der Wunsch, mei­ne Rea­li­tät und die fort­wäh­rend vor­wärts flie­ßen­de Zeit ein­zu­frie­ren, um sie dann im Still­stand zu bezwin­gen. Ich dach­te, zumin­dest auf den Fotos wür­de dies gelin­gen, wenn ich all die Bil­der zusam­men betrach­ten wür­de, und ich wuss­te, dass selbst die­ser Wunsch streng genom­men und beim nähe­ren Betrach­ten nicht erfüll­bar war. Die Zeit lässt sich nicht bezwin­gen. Irgend­wann wür­de selbst eine Foto­gra­fie oder eine Fest­plat­te den Geset­zen der Entro­pie fol­gen, dem fort­wäh­ren­den Zeit­fluss unter­lie­gen und zur Asche wer­den, aus der sie ent­stammt. Man kann die Zeit nicht anhal­ten, doch könn­te ich sie ver­lang­sa­men, in Ruhe betrach­ten, wenn ich mei­ne Arbeit abge­schlos­sen habe, dach­te ich und weil ich dar­an glaub­te, über­lis­te­te ich die Zeit, indem ich sie foto­gra­fier­te und für eine Wei­le zum Still­stand brach­te, bevor sie in eini­gen Jahr­zehn­ten wei­ter­flie­ßen wür­de und die Bil­der zum Teil des gro­ßen Gan­zen würden.

Ich form­te eine Serie, die kraft­los war, denn sie war kei­ne, höchs­tens auf den zwei­ten Blick

In den letz­ten Jah­ren war ich damit beschäf­tigt, das Gesamt­bild der Serie zu for­men, die Foto­gra­fien zu kom­plet­tie­ren, indem ich mei­nen Gedan­ken und mei­ner Intui­ti­on folg­te und immer neue Orte auf­such­te mit dem Ziel, alle Puz­zle­tei­le zu ver­bin­den, um ein ganz­heit­li­ches Resul­tat zu sehen. Mei­ne Arbeit nahm einen lang­wie­ri­gen Ver­lauf an. Sie ent­stand im Pro­zess der Erin­ne­rung, wie ich sie bei­spiel­wei­se mit dem Koks­ofen erleb­te, der Wie­der­ent­de­ckung, als ich mir vor­nahm, mei­ne Geburts­stadt nach lan­ger Abwe­sen­heit zu allen Jah­res­zei­ten wie­der­zu­se­hen, oder der Erkun­dung des Ruhr­ge­biets. Sie ent­stand durch Beob­ach­tung, die vom Geis­tes­hun­ger und Inter­es­se am Leben gelenkt wur­de und zu guter Letzt durch Teil­nah­me, die ich erfuhr, wenn ich Men­schen traf, die Tei­le mei­ner Bild­rei­se wur­den. Auf die Wei­se kamen immer wei­te­re Seg­men­te der Serie zusam­men und die Arbeit hiev­te sich selbst auf ein per­sön­lich-bio­gra­fi­sches Fundament.

Mei­ne Foto­gra­fien hat­ten einen doku­men­ta­ri­schen Still, doch ihr bio­gra­fi­scher Hin­ter­grund öff­ne­te eine wei­te­re Ebe­ne, die eine ein­sam anmu­ten­de Ästhe­tik der Distan­ziert­heit in sich ver­barg, wes­halb ich letzt­end­lich mei­ne Arbei­ten in einem Gen­re-Vaku­um ansie­del­te. Die­ses Vaku­um nann­te ich „kon­zep­tio­nel­le Doku­men­tar­fo­to­gra­fie“ – doch eigent­lich hat die Bezeich­nung letzt­end­lich kei­ne Bedeu­tung. Ich mach­te Bil­der von Orten mei­ner Ver­gan­gen­heit sowie des Auf­bruchs. Reli­gi­on, Kul­tur, Sport, Migra­ti­on und die indus­tri­el­le Stadt­land­schaft tau­chen in der the­ma­ti­schen Ober­flä­che auf. Mei­ne Fotos soll­ten Geschich­ten erzäh­len und nicht zuletzt auch mei­ne eige­ne Lebens­ge­schich­te. Vor der Kulis­se der abge­bil­de­ten Orte und Stadt­land­schaf­ten ent­fal­te­ten sich vor mei­ner Lin­se per­sön­li­che, gesell­schaft­li­che und uni­ver­sel­le Bio­gra­phien. Ich nahm die Sze­nen auf und ließ die all­be­kann­ten Kli­schees außen vor, um mei­nem indi­vi­du­el­len Blick Platz zu ver­schaf­fen und auf mei­ne eige­ne Wei­se vom Dasein im urba­nen Raum zu erzählen.

Ich mach­te die Indus­trie­zen­tren zu Haupt­ak­teu­ren, stell­te sie in den Fokus, doch sie wur­den ledig­lich zur Kulis­se mei­ner foto­gra­fi­schen Aus­ein­an­der­set­zung. Es war eine Aus­ein­an­der­set­zung mit dem, was ich vor­ge­fun­den habe, aber vor allem mit mir selbst. Aus den ein­zel­nen Fotos form­te ich mehr und mehr eine Serie, aber wur­de sie wirk­lich eine? Ich muss­te mich selbst ins kla­re Licht set­zen. Der seri­el­le Cha­rak­ter war schwach erkenn­bar – höchs­tens auf den zwei­ten Blick viel­leicht, wenn über­haupt. Wor­an lag das?

Den Grund ver­mu­te­te ich vor allem in drei­er­lei Dilem­mas – einem zu hohen Anspruch, den ich an mich selbst stell­te, einem zu gro­ßen Abstand sowohl im zeit­li­chen wie im räum­li­chen Sin­ne, und in einer unkla­ren Fokussierung.

Zunächst ein­mal woll­te ich, dass die ein­zel­nen Tei­le sowohl in der Serie als auch iso­liert von­ein­an­der eine Geschich­te erzäh­len. Ich woll­te zwei­er­lei auf ein­mal erle­di­gen. Die­se Ambi­ti­on arbei­te­te gegen den seri­el­len Cha­rak­ter, denn jedes Foto, das ich mach­te, stell­te ich über das Gesamt­bild, das sich im bes­ten Fall und im Nach­hin­ein von selbst erge­ben wür­de. Die­se Ein­stel­lung ver­lang­te von mir Selbst­ver­trau­en und zehr­te an mei­nen Kräf­ten und an der Kraft der Serie. Mein Anspruch schien zu hoch, als dass er erreicht wer­den könn­te, und ich müss­te mich am Ende mei­ner Spu­ren­su­che über­ra­schen lassen.

Zwei­tens ent­stan­den die Auf­nah­men über einen lang­ge­streck­ten Zeit­raum, an zahl­rei­chen Orten, die auf Außen­ste­hen­de zusam­men­hangs­los wir­ken könn­ten. Sie über­brück­ten das Zeit­li­che und den Raum, die Abstän­de dazwi­schen waren weit gestreckt. Damit arbei­te­te schein­bar mein eige­nes Kon­zept von Grund auf gegen den Cha­rak­ter, den eine Serie aus­mach­te, gegen die inhalt­li­che Strin­genz, die man erwar­ten wür­de. Die Distan­zen zwi­schen den Moti­ven schie­nen unüber­brück­bar und erneut müss­te ich mich am Ende mei­ner Spu­ren­su­che über­ra­schen lassen.

Oben­drein kon­zen­trier­te ich mich nicht auf die ganz­heit­li­che Erfas­sung einer Wirk­lich­keit, viel mehr auf die frag­men­ta­ri­sche Erfas­sung vie­ler Wirk­lich­kei­ten, die im Nach­hin­ein eine geschick­te Zusam­men­set­zung ver­lan­gen wür­den, anders wür­de der seri­el­le Cha­rak­ter in den vie­len Far­ben und Frag­men­ten unter­ge­hen und so blieb mir nur noch die Hoff­nung, ich könn­te die Fotos so zusam­men­set­zen, dass die Ebe­ne der Ver­gäng­lich­keit mit der Sehn­sucht, die sie ver­ur­sach­te und hin­ter sich zog, in Sym­bio­se mün­de­te. Ich frag­te mich, wie ich eine kla­re Fokus­sie­rung errei­chen könn­te, ohne dass die Über­ra­schung am Ende all­zu groß aus­fal­len wür­de, etwa wie ein Schrift­stel­ler, der einen Roman schreibt, ohne sei­ne Poin­te zu kennen.

Aus mei­ner foto­gra­fi­schen Aus­ein­an­der­set­zung wur­de viel­mehr eine Rei­se durch mei­ne Gedan­ken­welt, die ich im Quer­for­mat fest­hielt, als dass es eine Serie wur­de. Auf die­ser Rei­se ver­folg­te ich mit mei­nem Foto­ap­pa­rat ein­zel­ne Sach­ver­hal­te, die ich ver­such­te, in jeweils einer Dar­stel­lung detail­liert aus­zu­leuch­ten, aber zeit­gleich arbei­te­te ich am gro­ßen Gan­zen, des­sen Ansicht mich am meis­ten reiz­te. Die Arbeit glich einem Spa­gat oder einem Seil­tanz, der zum Balan­ce­akt wur­de. Mög­li­cher­wei­se fiel ich und ver­lor das Seri­el­le in den Wei­ten der super­to­ta­len und halb­to­ta­len Ein­stel­lungs­grö­ßen, die in zu schwa­cher Semio­tik unver­ein­bar mit den zer­streu­ten Groß­auf­nah­men wur­den, weil sie auf den ers­ten Blick zusam­men­hangs­los wirk­ten und kei­ne Gra­vi­ta­ti­on besa­ßen. Ahnend, dass ich mich ver­lie­ren wür­de, ver­barg ich in jedem Foto eine klei­ne Geschich­te oder einen Hin­weis, der zusam­men­ge­setzt zu mei­ner essen­zi­el­len Bot­schaft fusio­nie­ren konn­te, wenn man sei­ne eige­ne Per­spek­ti­ve jus­tier­te, viel­leicht auf den zwei­ten Blick, durch das Pris­ma der Zeit und mit dem Wis­sen um die Ver­gäng­lich­keit betrach­tend. Das klingt kom­pli­ziert, ist es aber nicht.

Am Duis­bur­ger Rhein­ufer foto­gra­fier­te ich zwei Bar­ken, die mit der rich­ti­gen Blick­rich­tung zum bild­li­chen Syn­onym der Zeit ten­die­ren. Die Land­schafts­sze­ne zeigt das Ver­har­ren am Ort sowie den Zeit­fluss vor der Kulis­se der Ruhr­in­dus­trie. Ähn­lich auch das nächs­te Bild – die A40. Ich inter­es­sier­te mich für sie, weil sie im zeit­li­chen Sin­ne gese­hen einen lan­gen Atem hat­te – eine Vor­aus­set­zung des Über­dau­erns. Die Tras­se wur­de von Rei­sen­den und Händ­lern auf ihren Durch­que­run­gen des Ruhr-Lip­pe-Beckens anskiz­ziert, lan­ge bevor die­se ahnen konn­ten, dass sie irgend­wann zur mani­fes­ten Auto-Rou­te des Ruhr­ge­biets wach­sen wür­de. Ich such­te mit mei­nem Foto­ap­pa­rat, begab mich nach Dort­mund, foto­gra­fier­te Über­res­te der Schwer­indus­trie in Hör­de und hielt in einem wei­te­ren Bild fest, wie sich das Leben zu ihren Füßen neu form­te, wie der Sport die Zei­ten über­dau­er­te, Frau­en­fuß­ball zur Tages­ord­nung über­ging – jetzt, wo der Herz­schlag der Ruhr­ba­ro­ne erlo­schen war und Frei­zeit und Sport einen neu­en Stel­len­wert beka­men. Hof­fent­lich schafft man bald die Abseits­re­gel ab und lässt Män­ner wie Frau­en in gemisch­ten Mann­schaf­ten spie­len – für die meis­ten undenk­bar, doch wer weiß, was die Zukunft für den eher kon­ser­va­ti­ven Fuß­ball bereit­hält. Die Stadt­land­schaft hat­te eine Stim­me, die sich wan­del­te, die man durch das Anneh­men einer pas­sen­den Per­spek­ti­ve hören konnte.

In Oer-Erken­sch­wick drück­te ich den Aus­lö­ser, weil mir die Freu­de einer Nati­on zuteil wur­de, die alle vier Jah­re sie­gen woll­te. Ich hielt fest, wie Deutsch­land sich mit sei­ner Natio­nal­flag­ge brüs­te­te, stolz und auf­recht, Jahr um Jahr ein Stück stol­zer wur­de, ohne Schuld und Schan­de ver­gan­ge­ner Tage, immer auf­rech­ter vor­wärts mar­schier­te – der Ansicht, es waren nicht wir. Die Flag­ge zeig­te Einig­keit und Frei­heit und der Sport mach­te das Unrecht ver­ges­sen. Immer wenn ich die­se Flag­gen sah, muss­te ich an die Geschich­te den­ken – woher kamen mei­ne Assoziationen?

Die Erin­ne­rung an das, was Deut­sche der Mensch­heit ange­tan haben, bleibt. Ich zumin­dest den­ke öfters dar­an, als mir lieb ist, und eigent­lich müss­ten ande­re die Erin­ne­rung wah­ren. Der unvor­stell­ba­re Gräu­el fand bekannt­lich über­all statt – auch in Biel­s­zowice. Anders­den­ken­de, wie Edmund Kokott, wur­den auf einer Kas­ta­nie vor unse­rem Berg­werk gehängt und ver­spot­tet. Der Bru­der mei­nes Groß­va­ters Rudolf oder der Pfar­rer Nied­ziela wur­den im sel­ben Jahr depor­tiert und ver­gast, gemein­sam mit Hun­der­ten aus unse­rer Stadt, nur drei Jahr­zehn­te vor mei­ner Zeit. Wer waren die Mör­der und wo kamen sie her? Ich ver­su­che zu verstehen.

Ich fra­ge einen alten Sports­freund, der in der Nach­bar­schaft des Flag­gen­hau­ses wohnt, wie er zu sei­ner Geschich­te steht – heu­te ist er über neun­zig. Er ant­wor­tet mir, dass Hit­ler ein guter Mann war, doch er hät­te das mit den Juden nicht machen sol­len – er war ein guter Mann.

Was bringt der Knie­fall eines Kanz­lers ohne Ein­sicht derer, die er ver­tritt? Brau­chen wir mehr Beispiele?

Als ich zur Welt kam, hat­te die BRD bereits ver­daut. Die Men­schen fan­den schon in Bern ihren Natio­nal­stolz wie­der, dann im kapi­ta­lis­ti­schen Wirt­schafts­wun­der das Selbst­be­wusst­sein, das fort­an expan­dier­te, bis es irgend­wann sogar die afri­ka­ni­sche Vuvuz­ela adop­tier­te – hof­fent­lich wird es in Zukunft dabei blei­ben. Deutsch­land ist ein Land, das sich heu­te um die demo­kra­ti­schen Wer­te bemüht, sogar gut dasteht im inter­na­tio­na­len Ver­gleich. Was noch fehlt, ist ein Knie­fall für jedermann.

Duis­burg, Dort­mund, Oer-Erken­sch­wick – kei­ne Foto­se­rie, nicht auf den ers­ten Blick. Wer sich auf der Suche nach der Essenz im zer­streu­ten Sam­mel­su­ri­um mei­ner Gedan­ken ver­liert, der kann mei­ne foto­gra­fi­schen Posi­tio­nen vor dem Hin­ter­grund der sich per­ma­nent wan­deln­den Zeit und Geschich­te anse­hen und ihren gemein­sa­men Nen­ner fin­den – die Vergänglichkeit.

Die Furcht vor der Ver­gäng­lich­keit drück­te den Auslöser

Bis dahin mach­te ich mir Gedan­ken über das Phä­no­men der Erin­ne­rung, die uner­war­tet kom­men und wie ein Fun­ke ein Feu­er anfa­chen kann. Ich dach­te auch dar­über nach, wie ich mich ent­schied, die Hän­de von bild­li­chen Ver­glei­chen zu las­sen, wie ich den Titel mei­ner Arbeit änder­te, um mehr Frei­raum für mei­ne Arbeit zu bekom­men. Ich über­leg­te, dass die Kunst die Geset­ze der Ther­mo­dy­na­mik nutz­te, um Gedan­ken in Aus­sa­gen zu pres­sen, und dass die Entro­pie alles Erschaf­fe­ne ver­schlin­gen wür­de. Ich merk­te, dass mei­ne soge­nann­te Serie vom Wis­sen um die Ver­gäng­lich­keit zusam­men­ge­hal­ten wur­de und ich wur­de das Gefühl nicht los, dass mich mög­li­cher­wei­se die Furcht vor ihr zum Foto­gra­fie­ren beweg­te. Fürch­te­te ich mich vor der Ver­gäng­lich­keit? Eigent­lich eine exis­ten­zi­el­le Fra­ge, wie die nach dem Sinn des Todes oder dem Unsinn des Lebens, doch jetzt war mir die Fra­ge behilf­lich, den Zusam­men­hang zwi­schen mir und mei­nen Fotos zu klären.

Die­se Furcht war der pas­sen­de Schlüs­sel zu den Ant­wor­ten auf die Fra­ge nach der Her­kunft mei­nes Schaf­fens­drangs sowie der Grund mei­ner Moti­va­ti­on. Sie reis­te sozu­sa­gen immer mit mir, als Bal­last in mei­ner Foto­ta­sche. Ihre Prä­senz beein­fluss­te mich und mei­ne Arbeit. Sie war mög­li­cher­wei­se der Anlass für die Aus­wahl vie­ler Foto­mo­ti­ve – das Rat­haus, das Hotel und die Frau am Kok­siok. Die­ses unter­schwel­lig auf­tre­ten­de Gefühl ließ mich spon­tan samt Foto­ap­pa­rat los­zie­hen und immer wie­der neue, wei­te­re Auf­nah­men von mir ver­traut gewor­de­nen Orten oder Stadt­land­schaf­ten machen.

Meis­tens erfuhr ich in media­len Ankün­di­gun­gen oder im Freun­des­kreis über anste­hen­de Ver­än­de­rung in der urba­nen Land­schaft, zum Bei­spiel geplan­te Bau­maß­nah­men, dann wie­der eine Still­le­gung oder ähn­li­ches. Die­se Ver­gäng­lich­kei­ten bescher­ten mir Schlaf­lo­sig­keit, immer wenn etwas Ver­trau­tes in mei­nem Umfeld zu kip­pen droh­te, eine bestehen­de Ord­nung sich auf­lös­te, ver­ur­sach­te dies – im über­tra­ge­nen Sin­ne – einen zäh­ne­knir­schen­den Greif­re­flex, ein grund­le­gen­des Gefühl aus der Befürch­tung her­aus, mir könn­te etwas, das mir ans Herz gewach­sen war, abhan­den kom­men. Ich ver­spür­te das, was man am bes­ten unter der Bezeich­nung „Zeit­druck“ kennt und erkann­te, dass Ver­lust­angst in mir schlum­mert. Ich hing an der Bestän­dig­keit und die Welt um mich war alles ande­re als beständig.

Eine klei­ne Erkenntnis

Ich woll­te mein eige­nes Ver­hal­ten ohne einen zu hohen Anspruch auf treff­li­che Schluss­fol­ge­run­gen durch­bli­cken. Ich beschäf­tig­te mich mit mei­ner eige­nen Foto­gra­fie rein sub­jek­tiv, aus Geis­tes­hun­ger, ohne Ambi­ti­on, eine all­ge­mei­ne Wahr­heit zu fin­den. Auf die­se Wei­se mich selbst betrach­tend, erkann­te ich ein ver­steck­tes Angst­ge­fühl, das an die Foto­gra­fie gekop­pelt war – es war die Furcht vor dem Ver­lust. Die­ser Zustand erklär­te schein­bar die Moti­va­ti­on mei­ner Foto­gra­fie, denn er beein­fluss­te mei­ne Motiv­wahl und ihre ästhe­ti­sche Umset­zung. Die Erkennt­nis der Ver­lust­angst als Antrieb mei­ner Arbeit über­rasch­te mich und ich mut­maß­te über ihre Herkunft.

Die Ver­mu­tung, ich wür­de aus Nost­al­gie han­deln und aus Sehn­sucht nach der Heimat

Ver­lust­angst – ver­spür­te sie nicht jeder, der sich zu stark gebun­den hat­te? Nach der Erkennt­nis muss­te ich erst ein­mal tief Luft holend nach hin­ten bli­cken und mich fra­gen, wann sich so etwas in mich und mei­ne Foto­gra­fie ein­ge­schli­chen hat.

Ich blick­te zurück. Im mei­nen Kin­der­zim­mer lag ein bun­ter Ball, auf­ge­teilt in die Grund­far­ben Rot, Gelb, Blau, mit der Auf­schrift ORWO, dem Mono­po­lis­ten der Film­her­stel­lung aus der DDR – ich konn­te mich gut an ihn erin­nern. Mei­ne Renn­rad­müt­ze und der Kalen­der in der Küche hat­ten das glei­che Logo. Früh begann die Freund­schaft mit der Foto­gra­fie. Mei­ne Mut­ter zeig­te mir ihre Foto­ka­me­ra, eine rus­si­sche Zenit und erklär­te mir grob ihre Funk­ti­on. „Schau mal her, hier kommt das Bild rein“. Klack. „Jetzt ist es drin“. Ich wie­der­um erklär­te ihr, wie sie mich foto­gra­fie­ren soll­te: „War­te, ich hole noch den Ball. Hast du ihn drauf?“ Klack. „Oh, der Film ist zu Ende“. Wir wech­sel­ten den Film, wie­der ORWO – ich lern­te spie­lend. Im Lau­fe der Zeit nahm sie mich mit in ver­schie­de­ne Foto­stu­di­os, in denen sie tätig war, mach­te Fotos und zeig­te mir alles. Spä­ter fuh­ren wir öfters in das Foto­la­bor in Glei­witz, im Ikar-Kauf­haus, wo ich den gan­zen Tag im Betrieb ver­brin­gen durf­te. Ich erin­ne­re mich genau an die Ent­wick­lungs­kam­mer und den Raum, in dem Foto­fil­me wie Wäsche an Wäsche­lei­nen trock­ne­ten. Eine Mit­ar­bei­te­rin, Ola oder Chris­ti­na, zeig­te mir, wie ich mit der Schnei­de­ma­schi­ne umge­hen soll­te, und ich hat­te das Gefühl, ein Teil der Pro­duk­ti­ons­ket­te zu sein, weil ich die fer­ti­gen Foto­gra­fien zuschnei­den durf­te, ganz auto­nom. Auto­ma­ten – fehl am Platz und das Digi­tal­zeit­al­ter steck­te in den Kin­der­schu­hen. Ich war etwa sie­ben, viel­leicht acht, höchs­tens neun.

Sie foto­gra­fier­te mich, mei­ne Schwes­ter Moni­ka und den Rest der Fami­lie fast täg­lich, zu Hau­se, am Strand oder im Foto­stu­dio und dann ent­wi­ckel­te sie die Fil­me meis­tens selbst, manu­ell und nach der Arbeit. Im Labor benutz­te sie Licht­fil­ter, die bei der Nega­tiv­ver­grö­ße­rung mit einem RGB-Farb­misch­kopf bedient wur­den, dann über­prüf­te sie das Resul­tat im natür­li­chen Son­nen­licht, bis der rich­ti­ge Ton getrof­fen war – ein Hand­werk und eine Kunst des Sehens, die heu­te nach nur eini­gen Jahr­zehn­ten kaum noch Anwen­dung fin­det. Die Fotos mei­ner Mut­ter stüt­zen, kon­ser­vier­ten gar mei­ne Erin­ne­run­gen der ver­gan­ge­nen Tage und ich lern­te, die Ver­gan­gen­heit zu lie­ben und schau­te sehn­suchts­voll auf die Fotos, die unse­re Ver­gan­gen­heit dar­stell­ten und immer blas­ser wurden.

Heu­te ver­ste­he ich mehr dar­über, wie Nost­al­gie und Sehn­süch­te inein­an­der grei­fen. Sie sind das Resul­tat von Erin­ne­run­gen, sind in die Ver­gan­gen­heit gewandt und ent­ste­hen mit zuneh­men­den Lebens­jah­ren, sel­ten frü­her, meist im hohen Alter.

Mei­ne Mut­ter arbei­te­te über vie­le Jahr­zehn­te als Foto­gra­fin, hat­te ein geschul­tes Auge, erkann­te jeden fal­schen Schat­ten unter einer Nase, der aus einer schö­nen Frau einen Adolf machen konn­te, oder ein zu deut­li­ches Dop­pel­kinn sofort. An den Wochen­en­den mach­te sie bis zu drei Foto­re­por­ta­gen von Ver­an­stal­tun­gen und lich­te­te in den vie­len Arbeits­jah­ren tau­sen­de Gesich­ter als Por­träts in Foto­stu­di­os in Wro­claw, Zabrze, Gli­wice, Reck­ling­hau­sen und Her­ne ab. Ihr Lieb­lings­mo­tiv blieb bis heu­te die Familie.

Viel­leicht infi­zier­te sie mich mit dem Virus der Foto­gra­fie. Als ich her­an­wuchs, mel­de­te ich mich zu jedem statt­fin­den­den Foto­un­ter­richt an, ich bau­te mir eine „Kame­ra Obscu­ra“ und foto­gra­fier­te mehr oder weni­ger, ohne eine Ord­nung dahin­ter zu ver­fol­gen, ein­fach drauf los, Freun­de, Haus­tie­re, Autos, wahl­los und anar­chis­tisch. Ich scher­te mich kaum um Kata­lo­gi­sie­rung und Auf­be­wah­rung, das kam viel später.

Irgend­wann war das pas­sé und hat­te sich aus­ge­knipst. Der Akt des Foto­gra­fie­rens ist seit dem Kunst­stu­di­um oder spä­tes­tens seit der Erin­ne­rung an den Koks­ofen mehr zum bewuss­ten und gesteu­er­ten Pro­zess gewor­den. Das muss dann auch der Moment gewe­sen sein, in dem die Ver­gäng­lich­keit Ein­fluss auf mei­ne Bil­der nahm – ein Ein­fluss­fak­tor, den ich bewusst leb­te, weil ich die End­gül­tig­keit von Ereig­nis­sen ver­in­ner­lich­te. Mei­ne Arbeits­wei­se hat­te fühl­bar an Gewicht zuge­nom­men. Das führ­te nicht zwangs­läu­fig zum Ver­lust der Leich­tig­keit im Motiv – wie man ver­mu­ten könn­te – doch ein neu­er Ansatz ver­än­der­te die Ästhe­tik der Bil­der. Das Knip­sen im Affekt, wie ich es bis jetzt prak­ti­zier­te, ist mehr und mehr einer Pla­nung und dem bewuss­ten Han­deln gewi­chen. Leicht­fer­ti­ges Knip­sen adieu – nicht ganz. Ich hielt mir stets die Mög­lich­keit offen, ein spon­ta­nes Bild auf­zu­neh­men, aus einem fah­ren­den Auto zum Bei­spiel, doch selbst dann war das Motiv meis­tens schon Teil eines im Vor­feld erstell­ten Grund­ris­ses. So betrach­tet ähnel­te mei­ne Metho­dik dem Kom­plet­tie­ren eines Puz­zles, des­sen Gesamt­bild mir vor Augen schweb­te, wäh­rend mir sei­ne ein­zel­nen Kom­po­nen­ten noch fehlten.

Heu­te ver­ste­he ich mehr dar­über, wie Nost­al­gie und Sehn­süch­te inein­an­der grei­fen. Sie sind das Resul­tat von Erin­ne­run­gen, sind in die Ver­gan­gen­heit gewandt und ent­ste­hen mit zuneh­men­den Lebens­jah­ren, sel­ten frü­her, meist im hohen Alter.

Mei­ne Mut­ter arbei­te­te über vie­le Jahr­zehn­te als Foto­gra­fin, hat­te ein geschul­tes Auge, erkann­te jeden fal­schen Schat­ten unter einer Nase, der aus einer schö­nen Frau einen Adolf machen konn­te, oder ein zu deut­li­ches Dop­pel­kinn sofort. An den Wochen­en­den mach­te sie bis zu drei Foto­re­por­ta­gen von Ver­an­stal­tun­gen und lich­te­te in den vie­len Arbeits­jah­ren tau­sen­de Gesich­ter als Por­träts in Foto­stu­di­os in Wro­claw, Zabrze, Gli­wice, Reck­ling­hau­sen und Her­ne ab. Ihr Lieb­lings­mo­tiv blieb bis heu­te die Familie.

Viel­leicht infi­zier­te sie mich mit dem Virus der Foto­gra­fie. Als ich her­an­wuchs, mel­de­te ich mich zu jedem statt­fin­den­den Foto­un­ter­richt an, ich bau­te mir eine „Kame­ra Obscu­ra“ und foto­gra­fier­te mehr oder weni­ger, ohne eine Ord­nung dahin­ter zu ver­fol­gen, ein­fach drauf los, Freun­de, Haus­tie­re, Autos, wahl­los und anar­chis­tisch. Ich scher­te mich kaum um Kata­lo­gi­sie­rung und Auf­be­wah­rung, das kam viel später.

Irgend­wann war das pas­sé und hat­te sich aus­ge­knipst. Der Akt des Foto­gra­fie­rens ist seit dem Kunst­stu­di­um oder spä­tes­tens seit der Erin­ne­rung an den Koks­ofen mehr zum bewuss­ten und gesteu­er­ten Pro­zess gewor­den. Das muss dann auch der Moment gewe­sen sein, in dem die Ver­gäng­lich­keit Ein­fluss auf mei­ne Bil­der nahm – ein Ein­fluss­fak­tor, den ich bewusst leb­te, weil ich die End­gül­tig­keit von Ereig­nis­sen ver­in­ner­lich­te. Mei­ne Arbeits­wei­se hat­te fühl­bar an Gewicht zuge­nom­men. Das führ­te nicht zwangs­läu­fig zum Ver­lust der Leich­tig­keit im Motiv – wie man ver­mu­ten könn­te – doch ein neu­er Ansatz ver­än­der­te die Ästhe­tik der Bil­der. Das Knip­sen im Affekt, wie ich es bis jetzt prak­ti­zier­te, ist mehr und mehr einer Pla­nung und dem bewuss­ten Han­deln gewi­chen. Leicht­fer­ti­ges Knip­sen adieu – nicht ganz. Ich hielt mir stets die Mög­lich­keit offen, ein spon­ta­nes Bild auf­zu­neh­men, aus einem fah­ren­den Auto zum Bei­spiel, doch selbst dann war das Motiv meis­tens schon Teil eines im Vor­feld erstell­ten Grund­ris­ses. So betrach­tet ähnel­te mei­ne Metho­dik dem Kom­plet­tie­ren eines Puz­zles, des­sen Gesamt­bild mir vor Augen schweb­te, wäh­rend mir sei­ne ein­zel­nen Kom­po­nen­ten noch fehlten.

Ich leg­te kei­nen beson­de­ren Wert auf die Qua­li­tät der Aus­stat­tung, benutz­te meis­tens güns­ti­ge­re Rei­se­ob­jek­ti­ve, die ich mir leis­ten konn­te, die aber Rand­un­schär­fe, Vignet­tie­rung und chro­ma­ti­sche Aberra­ti­on ver­ur­sach­ten und nicht beson­ders licht­stark waren. Mein bes­tes Objek­tiv hat­te ich ver­lo­ren, bevor es alt wer­den konn­te. Mei­nen Moti­ven hin­ge­gen schenk­te ich mehr Auf­merk­sam­keit und betrach­te­te sie meist mit Sorg­falt im größt­mög­li­chen Bewusst­sein. Viel­leicht wür­de ich zukünf­tig mehr auf mei­ne Aus­stat­tung ach­ten und kör­ni­gen Unschär­fen adieu sagen, doch bis jetzt war eine gute Aus­stat­tung für mich der pure Luxus. Ich war aus einer Zenit her­vor­ge­gan­gen und jedes auch noch so durch­schnitt­li­che Rei­se­ob­jek­tiv über­traf sei­ne Qua­li­tät und so kam es, dass ich genüg­sam wurde.

Die Eva­lua­ti­on mei­ner Foto­gra­fie kann ich recht gut nach­ver­fol­gen und nach­voll­zie­hen und ich sehe ihre Ent­wick­lung aus den Kin­der­schu­hen bis heu­te, aber dass sich die Furcht vor der Ver­gäng­lich­keit in sie ein­schlich, lässt in mir eine trau­ri­ge Ver­mu­tung wach­sen, dass ich aus Nost­al­gie und Sehn­sucht zu mei­ner Hei­mat han­del­te und viel­leicht nicht rich­tig habe los­las­sen können.

Ich mut­maß­te, ob die Umsied­lung ins Ruhr­ge­biet mich gezeich­net hat­te, so wie es einst Mar­kus andeu­te­te, als ich auf mei­ner blank­po­lier­ten roten Renn­ma­schi­ne über die Migra­ti­ons­fol­gen von Aus­sied­lern sprach. War mir ban­ge, mir könn­te wie­der eine ver­trau­te Welt ent­glei­ten? Foto­gra­fier­te ich des­halb so, als wür­de Gott die Welt schon mor­gen ver­las­sen wol­len und ich ver­such­te, ihn vor sei­nem Abgang vor die Lin­se zu bekom­men? Ver­such­te ich, im foto­gra­fi­schen Pro­zess den Ver­lust der Hei­mat zu kom­pen­sie­ren und such­te Bestän­dig­keit? Mir kommt es vor, als woll­te ich mit dem Foto­ap­pa­rat die Ver­gäng­lich­keit kom­pen­sie­ren und sie gewis­ser­ma­ßen zum Still­stand brin­gen, indem ich den Aus­lö­ser drück­te – so konn­te die Zeit ein­ge­fro­ren wer­den und das star­re Motiv wür­de mir Trost spenden.

Das war ja auch mei­ne Erkennt­nis und ich stuf­te sie als signi­fi­kant und stil­bil­dend ein. Mög­li­cher­wei­se war es die DNA mei­ner Fotos – end­lich an der Ober­flä­che sicht­bar, schil­lernd wie eine dün­ne Schicht Ben­zin an der Was­ser­ober­flä­che. Die Angst war die Ursa­che für die­sen Bild­band, doch jede Ursa­che hat­te eine wei­te­re Ursa­che, unend­lich ver­schach­telt, und des­halb leg­te ich mei­ne Fotos noch ein­mal auf den Leucht­tisch – das Rat­haus von Marl, das Hotel, den Koks­ofen – nahm sie in Betracht, dach­te nach und erkann­te, dass sich hin­ter der Angst die Zunei­gung zum Leben ver­barg – simp­ler konn­te die Ant­wort nicht sein – pure Lebens­lust und Wert­schät­zung des­sen, was mich umgab und an dem ich hing.

Ich leg­te kei­nen beson­de­ren Wert auf die Qua­li­tät der Aus­stat­tung, benutz­te meis­tens güns­ti­ge­re Rei­se­ob­jek­ti­ve, die ich mir leis­ten konn­te, die aber Rand­un­schär­fe, Vignet­tie­rung und chro­ma­ti­sche Aberra­ti­on ver­ur­sach­ten und nicht beson­ders licht­stark waren. Mein bes­tes Objek­tiv hat­te ich ver­lo­ren, bevor es alt wer­den konn­te. Mei­nen Moti­ven hin­ge­gen schenk­te ich mehr Auf­merk­sam­keit und betrach­te­te sie meist mit Sorg­falt im größt­mög­li­chen Bewusst­sein. Viel­leicht wür­de ich zukünf­tig mehr auf mei­ne Aus­stat­tung ach­ten und kör­ni­gen Unschär­fen adieu sagen, doch bis jetzt war eine gute Aus­stat­tung für mich der pure Luxus. Ich war aus einer Zenit her­vor­ge­gan­gen und jedes auch noch so durch­schnitt­li­che Rei­se­ob­jek­tiv über­traf sei­ne Qua­li­tät und so kam es, dass ich genüg­sam wurde.

Die Eva­lua­ti­on mei­ner Foto­gra­fie kann ich recht gut nach­ver­fol­gen und nach­voll­zie­hen und ich sehe ihre Ent­wick­lung aus den Kin­der­schu­hen bis heu­te, aber dass sich die Furcht vor der Ver­gäng­lich­keit in sie ein­schlich, lässt in mir eine trau­ri­ge Ver­mu­tung wach­sen, dass ich aus Nost­al­gie und Sehn­sucht zu mei­ner Hei­mat han­del­te und viel­leicht nicht rich­tig habe los­las­sen können.

Ich mut­maß­te, ob die Umsied­lung ins Ruhr­ge­biet mich gezeich­net hat­te, so wie es einst Mar­kus andeu­te­te, als ich auf mei­ner blank­po­lier­ten roten Renn­ma­schi­ne über die Migra­ti­ons­fol­gen von Aus­sied­lern sprach. War mir ban­ge, mir könn­te wie­der eine ver­trau­te Welt ent­glei­ten? Foto­gra­fier­te ich des­halb so, als wür­de Gott die Welt schon mor­gen ver­las­sen wol­len und ich ver­such­te, ihn vor sei­nem Abgang vor die Lin­se zu bekom­men? Ver­such­te ich, im foto­gra­fi­schen Pro­zess den Ver­lust der Hei­mat zu kom­pen­sie­ren und such­te Bestän­dig­keit? Mir kommt es vor, als woll­te ich mit dem Foto­ap­pa­rat die Ver­gäng­lich­keit kom­pen­sie­ren und sie gewis­ser­ma­ßen zum Still­stand brin­gen, indem ich den Aus­lö­ser drück­te – so konn­te die Zeit ein­ge­fro­ren wer­den und das star­re Motiv wür­de mir Trost spenden.

Das war ja auch mei­ne Erkennt­nis und ich stuf­te sie als signi­fi­kant und stil­bil­dend ein. Mög­li­cher­wei­se war es die DNA mei­ner Fotos – end­lich an der Ober­flä­che sicht­bar, schil­lernd wie eine dün­ne Schicht Ben­zin an der Was­ser­ober­flä­che. Die Angst war die Ursa­che für die­sen Bild­band, doch jede Ursa­che hat­te eine wei­te­re Ursa­che, unend­lich ver­schach­telt, und des­halb leg­te ich mei­ne Fotos noch ein­mal auf den Leucht­tisch – das Rat­haus von Marl, das Hotel, den Koks­ofen – nahm sie in Betracht, dach­te nach und erkann­te, dass sich hin­ter der Angst die Zunei­gung zum Leben ver­barg – simp­ler konn­te die Ant­wort nicht sein – pure Lebens­lust und Wert­schät­zung des­sen, was mich umgab und an dem ich hing.

Das Rat­haus von Marl auf dem Leuchttisch

Ich habe mei­ne Arbeits­wei­se distan­ziert und kri­tisch unter­sucht und ent­deckt, dass die End­gül­tig­keit des Ver­ge­hens mein inne­rer Antrieb für die Foto­gra­fie war und dass ich von gro­ßer Zunei­gung für die geis­ti­gen Errun­gen­schaf­ten des Men­schen gelenkt wur­de, viel­leicht sogar von der Lie­be selbst. Um die­se simp­le Erkennt­nis zu mani­fes­tie­ren, beob­ach­te­te ich mich selbst und mei­ne Arbeits­wei­se, dann schrieb ich mei­ne Gedan­ken auf. Ich rekon­stru­ier­te mein Vor­ge­hen und sah unter­des­sen, wie ich von Eigen­sinn getrie­ben samt Foto­ap­pa­rat los­zog, um den Crei­ler Platz zu foto­gra­fie­ren, auf dem sich ein Gebäu­de­kom­plex befand, des­sen Gesicht mir mit der Zeit ver­traut wur­de, und jetzt, nach­dem ich irgend­wo von sei­ner anste­hen­den Sanie­rung hör­te und sein Ant­litz sich auf­zu­lö­sen droh­te, ihn ablich­ten woll­te, bevor er sich ver­än­der­te. Lan­ge Zeit war nicht klar, ob das Rat­haus sei­nen Bür­gern erhal­ten blei­ben wür­de. Sei­ne Sanie­rung wür­de vie­le Mil­lio­nen kos­ten und zudem waren sei­ne Geg­ner laut­stark unter­wegs – „Rat­haus­sa­nie­rung stop­pen!“ – bis vors Gericht. Ich weiß, das kann abwe­gig klin­gen, doch ich spür­te, dass die Fas­sa­den, die Uhr und die Brun­nen am Rat­haus­platz mir ans Herz gewach­sen waren und sich mit mir ver­wo­ben hat­ten und des­halb woll­te ich nicht ris­kie­ren, kein Doku­ment ihrer Schön­heit, wie ich sie in Erin­ne­rung hat­te, zu besit­zen. Ich hat­te mich an die Ansicht des béton brut, des ehr­li­chen und rohen Bru­ta­lis­mus gewöhnt, denn ich wur­de bereits im Kin­des­al­ter mit dem Virus infi­ziert und hat­te Sym­pa­thie für die­se Bau­form ent­wi­ckelt. Mei­ne Augen sogen an sei­nen For­men wie an der Mut­ter­milch – es war die Archi­tek­tur mei­ner Hei­mat in mei­ner Wahl­hei­mat. Ich spür­te Empa­thie für Men­schen, die alles taten, um den Erhalt des Rat­hau­ses zu sichern, und ich ver­stand die­je­ni­gen, die mit ihrer Umge­bung zusam­men­ge­wach­sen waren, aber wahr­schein­lich auch jene, die sich in ihr nicht ganz wohl fühl­ten. Ich wuss­te, welch wich­ti­ge Rol­le das Lebens­um­feld bei sei­nen Bewoh­nern ein­zu­neh­men ver­mag. Ich ver­stand, wie wich­tig die Arbeit der Archi­tek­ten und Stadt­pla­ner war, wie weit sie in das Leben des Ein­zel­nen hin­ein­reicht und wuss­te in der Form, die mir begeg­ne­te, zu lesen. Ich schätz­te und schät­ze den Idea­lis­mus der Nach­kriegs­mo­der­ne, sei­ne uto­pi­sche Her­an­ge­hens­wei­se, sei­ne visio­nä­re Bau­kunst – puris­tisch in der Mate­ri­al­wahl und ethisch den sozia­len Aspek­ten ver­pflich­tend, außen schroff und roh, Sicht­be­ton, Alu­mi­ni­um, Glas, innen fein und geschmei­dig sau­ber, über­sicht­lich bis ele­gant – Holz, Mar­mor, Leder, Pal­men, dies alles konn­te die Moder­ne. Das Rat­haus über­zeugt mich auch durch die groß­zü­gi­ge Zwi­schen­raum­ge­stal­tung zu den mäch­ti­gen Wohn­ge­bäu­den und dem „Mar­ler Stern“ in sei­nem Umkreis. Raum für Mensch, Tren­nung von Leben und Arbeit, viel Grün, Kunst, so die Idee. Eine Stadt für Men­schen und Men­schen für ihre Stadt, eine Uto­pie der 1950er-Jah­re, dem Anti­fa­schis­ten und Bür­ger­meis­ter Rudolf Hei­land geschul­det, den Archi­tek­ten van den Broek und Bak­e­ma zu verdanken.

Marl O Man. Das am Reiß­brett ent­wor­fe­ne Zen­trum erin­ner­te mich an mei­ne Kind­heit im Ost­block, an die Bau­ten der dor­ti­gen Moder­ne, die nach Sta­lins Tod und der Über­win­dung des sozia­lis­ti­schen Rea­lis­mus wie ein fri­scher Wind­zug über die Köp­fe der Archi­tek­ten hin­weg­zog. Die Pilz­dach­kon­struk­ti­on der Mar­ler Rat­haus­tür­me erin­ner­te mich – es war wie­der die Erin­ne­rung, die mich heim­such­te – an den Kat­to­wit­zer Bahn­hof und sei­ne Kelch­kon­struk­ti­on der 16 Beton­pil­ze, die als geo­me­tri­sches Beton-Scha­len­kon­strukt die Trä­ger­funk­ti­on an die­sem funk­tio­nal ein­ge­rich­te­ten Gebäu­de über­nah­men. Anders als dem Rat­haus erging es der Kat­to­wit­zer Bahn­hofs­hal­le. Die Inves­to­ren und Stadt­pla­ner beka­men den Bahn­hof unter ihre Fit­ti­che und bestimm­ten ihn für die Abriss­bir­ne, die ihn ins Jen­seits beför­der­te, bevor ich ihn foto­gra­fie­ren konn­te. Das schmerz­te. Es gab vie­le sol­cher Orte, die einen Wert für mich hat­ten, zu denen ich aber kei­nen Zugang hat­te, von denen ich wuss­te, dass sie bald das Zeit­li­che seg­nen wür­de. Angeb­lich stand die Hal­le bereits unter Denk­mal­schutz, als dies geschah. Den Feh­ler wür­de ich nicht noch ein­mal machen – mei­ner bewah­ren­den Ver­lust­angst sei gedankt. Die Mar­ler Bau­vi­sio­nen der 1960er-Jah­re muss­te ich ablich­ten, waren sie doch wie die aus mei­ner Jugend, wie die Kat­to­wit­zer Super­ein­heit des Archi­tek­ten Miec­zysław Król mit ihren 762 Woh­nun­gen für nahe­zu 3.000 Men­schen und der Dan­zi­ger Falowiec, der als 850 Meter lan­ge Plat­ten­bau­wel­le für 6.000 Men­schen kon­zi­piert wur­de. Das Rat­haus ent­sprach sowohl dem schöp­fe­ri­schen Geist der Spo­dek – der flie­gen­den Unter­tas­se, die nie flog – gebaut für 11.000 Besu­cher, mit einer Estra­de für Sport, Musik und Tanz, wie z. B. das Ensem­ble des Fried­rich­stadt-Palasts aus Ost­ber­lin, das ich schon als Fünf­jäh­ri­ger dort bestau­nen durf­te, als auch dem grün­wei­ßen Dino­sau­ri­er – ein Hotel, der Blei­stift­spit­ze von Tade­usz Łobos ent­sprun­gen. Die­se Gebäu­de ver­kör­pern den moder­nis­ti­schen Geist im Bau und ihr Anblick erin­nert mich an die Gegen­wart der ewig flie­ßen­den Zeit und an die Ver­gäng­lich­keit. Die Erin­ne­run­gen an die groß­ar­ti­gen Archi­tek­tur­land­schaf­ten weck­ten die Lust zur Spu­ren­su­che in mir.

Nach mehr als 50 Jah­ren ihrer Exis­tenz sehe ich in den Land­schaf­ten der Moder­ne immer noch eine Städ­te­pla­nung im Dienst des Men­schen, genau das, was wir brau­chen, doch bemer­ke ich auch die Schat­ten­sei­ten, die sich vor allem bei der Wohn­raum­pla­nung zeig­ten. Der dama­li­ge Woh­nungs­bau spiel­te durch sei­nen Gigan­tis­mus und sei­ne Über­grö­ße der mensch­li­chen Ent­frem­dung und der städ­ti­schen Anony­mi­tät in die Arme – den eigent­li­chen Visio­nen sei­ner Zeit ent­ge­gen­ge­setzt. Sozi­al­de­mo­kra­tisch oder sozia­lis­tisch gebo­ren, ent­spran­gen die Bau­ten einer gesell­schaft­lich-poli­ti­schen Ideo­lo­gie, aber vor allem der Not­wen­dig­keit des Tei­lens im rasant statt­fin­den­den Auf­schwung der Nach­kriegs­zeit. Para­do­xer­wei­se, trotz Unter­drü­ckung der Reli­gi­on im Ost­block, waren sie einer durch und durch christ­li­chen Dok­trin ent­sprun­gen – einer Dok­trin, wel­che die Grund­la­ge für das Über­le­ben mensch­li­cher Gesell­schaf­ten bil­de­te – des Teilens.

Tei­len bedeu­te­te also, sei­ne Tage in hun­der­ten über­ein­an­der­ge­sta­pel­ten Wohn­ein­hei­ten zu ver­brin­gen. Ges­tern wie heu­te wird Wohn­raum meist von denen geteilt, die gezwun­gen sind, ihn zu tei­len. Das Christ­li­che des Tei­lens scheint aktu­ell mehr eine mar­gi­na­le Stel­lung ein­zu­neh­men, denn Tei­len wird mehr und mehr als Zweck und Zwang begrif­fen, aus des­sen Ras­ter die­je­ni­gen her­aus­fal­len, die es sich leis­ten kön­nen, nicht zu tei­len. Um die­sen Gedan­ken abzu­schlie­ßen: Ich hof­fe, dass Broek und Bak­e­ma ihre Häu­ser mit ande­ren geteilt haben, viel­leicht besa­ßen sie sogar meh­re­re. Ich fra­ge mich, wie genau hiel­ten es die städ­ti­schen und poli­ti­schen Ent­schei­dungs­trä­ger, die Vor­stän­de der Zechen und Kom­bi­na­te des Ostens und Wes­tens mit dem Tei­len, wenn es um sie selbst ging. Ich wünsch­te mir, sie han­del­ten vor­bild­lich, doch über dem Gedan­ken an die wun­der­ba­re Archi­tek­tur der Nach­kriegs­mo­der­ne schwebt immer eine Note der mora­li­schen Unru­he – vor allem über ihrem Woh­nungs­bau. Nichts­des­to­trotz – man kann ihr aus heu­ti­ger Sicht nicht abspre­chen, ihren Dienst für eine gute Gesell­schaft ver­nach­läs­sigt zu haben, und was die Ent­frem­dung des Men­schen anbe­langt, so nimmt sie wei­ter expo­nen­ti­el­le Aus­ma­ße an, an die die man­gel­haf­te Wohn­raum­pla­nung der 1960er- und 70er-Jah­re nicht annä­hernd her­an­rei­chen kann, und aus die­sem Grund hat die­se Archi­tek­tur noch nicht aus­ge­dient, son­dern ist im Gegen­teil wich­ti­ger denn je.

Die Nach­kriegs­mo­der­ne ten­diert dazu, ein Mahn­mal gegen Faschis­mus und für ein Mit­ein­an­der der Kul­tu­ren zu wer­den – ein Mahn­mal für Viel­falt. Mei­ne Begeis­te­rung wur­de ihr zuteil, weil sie mir zeigt, dass über­all mei­ne Hei­mat sein kann, und so lud sie mich immer wie­der ein, ihre wah­re Grö­ße aufs Neue zu ent­de­cken. Ob als sakra­les Haus Got­tes, Hal­len­bad oder Sport­hal­le aus den fet­ten Koh­le­jah­ren von Marl oder aus den Auf­bruchs­jahr­zehn­ten des Ost­blocks nach 1953 – domi­nant und cou­ra­giert stand das, was sie her­vor­brach­te, für jene Grund­wer­te, die für eine gesun­de und zufrie­de­ne Gesell­schaft ste­hen könn­ten – gegen Ego­is­mus, für Gerech­tig­keit, für Soli­da­ri­tät und Frei­heit, gegen Ras­sis­mus, für Gesund­heit und Bil­dung, für eine Wirt­schaft im Dienst der Men­schen und nicht umge­kehrt, sozi­al, uto­pisch und offen für die Zukunft. Ihre Bau­ten waren und sind Sym­bol für die Bestän­dig­keit des Gro­ßen im Men­schen und als sol­ches soll­ten sie die Zei­ten überdauern.

Die Vor­aus­set­zung dafür ist, dass wir sie respek­tier­ten und vor dem Zer­fall und dem Abriss schüt­zen, denn der raue Beton ist wit­te­rungs­an­fäl­lig und zieht schnell die Ungunst sei­ner Betrach­ter nach sich.

Als ich erfuhr, dass das Rat­haus saniert wird, woll­te ich drin­gend noch ein Foto machen. Ich hat­te nichts gegen ein Face­lif­ting, denn Sanie­run­gen erhal­ten den Zustand und sind in der Regel sinn­voll – die Zeit nag­te am Beton. Das Rat­haus steht unter Denk­mal­schutz, also alles gut, ruhig blei­ben, aber das alte Gesicht des Crei­ler Plat­zes soll­te als Erin­ne­rung die­nen, wie eine Post­kar­te, die man sei­nen Lie­ben aus dem Ost­see­ur­laub heim­schickt, weil es doch so schön war – nur für den Fall, dass der Visa­gist das Make­up zu stark auf­tra­gen wür­de und ich den Platz nicht wie­der­erken­nen könn­te. Es spielt für mich kei­ne Rol­le, ob in den Wei­ten des Vir­tu­el­len bereits tau­sen­de Bil­der vom Rat­haus gespei­chert waren, denn für mich war es wich­tig, dass die Fotos mei­ner Vor­stel­lung ent­spran­gen, und als ich den Platz foto­gra­fier­te, woll­te ich, dass sich das Motiv anfühlt, als hät­te ich es einer Post­kar­te ent­nom­men oder so ähn­lich zumindest.

Ein blo­ßes Doku­ment des Objekts in sei­ner Zwei­di­men­sio­na­li­tät war mir nicht genug, so such­te ich die geeig­ne­te Per­spek­ti­ve, war­te­te die Licht­stim­mung ab und ver­wan­del­te mei­ne urba­ne Land­schaft in das, was ich zum spä­te­ren Zeit­punkt sehen woll­te. Bevor ich abdrück­te, trat ich jedes­mal in Inter­ak­ti­on mit mei­ner Umwelt, fast kon­tem­pla­tiv, und set­ze ihr mei­nen per­sön­li­chen Spie­gel vor – dies­mal war­te­te ich, bis sich die Kon­stel­la­ti­on der sich auf dem Platz befin­den­den Men­schen der mei­ner Vor­stel­lung anglich, bevor ich aus­lös­te – wie die Bild­spra­che eines Post­kar­ten­mo­tivs mit dem Charme einer ver­gan­ge­nen Sehweise.

Am Leucht­tisch wird mir klar, dass ich von der rei­nen Doku­men­tar­fo­to­gra­fie abdrif­te­te, dem eige­nen ästhe­ti­schen Emp­fin­den zulie­be. In mei­nen Fotos war nichts zweck­ge­bun­den. Sie ent­stan­den in Bestim­mungs­frei­heit. Es gab kei­nen Redak­teur, der mir auf die Fin­ger schau­te, kei­nen Geld­ge­ber, der mei­ne Zeit­pla­nung dik­tier­te, kei­ne Mus­ter, die ich zwang­haft kopie­ren woll­te. Es gab kei­nen ande­ren Sinn für mei­ne Arbeit als den, den ich mir selbst erfand. Wenn ich ein Foto als Post­kar­te defi­nie­ren woll­te, die ich mir ima­gi­när aus der Ver­gan­gen­heit in die Zukunft sand­te, dann tat ich dies. Eigent­lich war ich sehr ein­sam in dem, was ich tat, und so wur­de der Takt­ge­ber mei­ne Zunei­gung zu einer schwer ergreif­ba­ren Bestän­dig­keit. Sie war der Doku­ment­ar­tist in mir, der ohne Pflicht­be­wusst­sein, jedoch mit Wert­schät­zung für das Foto­mo­tiv arbei­te­te. Ich foto­gra­fier­te das Rat­haus und die Uhr davor und Rechen­schaft leg­te ich aus­schließ­lich vor mir selbst ab und das mach­te mich und mei­ne Foto­gra­fie frei, aber äußerst einsam.

Hotel Sile­sia

Den Dino­sau­ri­er foto­gra­fier­te ich im glei­chen Jahr wie das Rat­haus von Marl. Von den Sieb­zi­gern bis in die Neun­zi­ger gehör­te das Gebäu­de zum Katow­i­cka-Stadt­pan­ora­ma so selbst­ver­ständ­lich dazu wie die Super­ein­heit der 762 Woh­nun­gen, die Spo­dek als Ver­an­stal­tungs­ort neben­an und die Luft zum Atmen – spä­ter wur­de das Gebäu­de für man­che ein Dorn im Auge, für ande­re Grund zur Nost­al­gie und zum Sehn­suchts­ob­jekt. Frü­her, als ich die grün­wei­ße Kera­mik-Fas­sa­de tags­über im Son­nen­schein ansah, erin­ner­te sie mich an die schup­pi­ge und glän­zen­de Haut eines Rep­tils. Mit­te der 2000er-Jah­re wur­de das Hotel geschlos­sen. Zwi­schen­zeit­lich dien­te es als Wer­be­flä­che und man konn­te zeit­wei­se eine rie­si­ge grün­wei­ße Kefir­fla­sche auf dem Gebäu­de sehen. Einst undenk­bar, war es doch eine gute Adres­se der Kate­go­rie LUX, ein luxu­riö­ses Eta­blis­se­ment, ein Sma­ragd mit hohem Stan­dard, vom Bau­mi­nis­te­ri­um aus­ge­zeich­net, das Gebäu­de und sein Pro­jektant Ing. Tade­usz Łobos. Wech­sel­stu­be für aus­län­di­sche Besu­cher. Unter den Hotel­gäs­ten auch die deut­sche Nationalelf.

An der Rezep­ti­on drei Chro­no­me­ter – Nowy Jork, Wars­za­wa, Tokio. In der ers­ten Eta­ge ein Kos­me­tik­sa­lon und ein Fri­seur der atem­be­rau­ben­den Dau­er­wel­len. Außer­dem ein Pewex – Waren gegen grün­wei­ße Dol­lar, und angeb­lich ein Klub mit Strip­tease, ein Cafe, drei Kon­fe­renz­sä­le, eine Antik- und Kunst­ga­le­rie, ein Restau­rant. Hier stie­gen die Grö­ßen der Film­bran­che, Sport­ler, Poli­ti­ker und Busi­ness­leu­te ab. Ich fand her­aus, dass hier bereits Krzy­sz­tof Pen­der­ecki, Kazi­mierz Kutz, die Enke­lin Kor­fan­tys, der Nob­list Josif Brod­ski, Czesław Miłosz, Jer­zy Mak­sy­m­i­uk, Kwaś­niew­ski, Charles Azna­vour und Andrzej Waj­da und nicht zu ver­ges­sen und zu guter Letzt Ronald, mein alter Freund aus Szom­bier­ki, beher­bergt wur­den. Der Dino­sau­ri­er beher­berg­te Pro­mi­nenz und nicht nur die, denn – nicht zu ver­ges­sen – er war der sozia­lis­ti­schen Idee ent­sprun­gen und dem­entspre­chend war auch sei­ne Einstellung.

Im neu­en Mill­en­ni­um kamen die Gäs­te sel­te­ner. Das Gebäu­de wur­de maro­de und sei­ne Ver­wal­ter kon­kur­renz­mü­de. Die Men­schen tratsch­ten. Man­che sag­ten, dass der Eigen­tü­mer, das Orbis Polish Tra­vel Office, absicht­lich Miss­wirt­schaft betrei­ben wür­de, um das Grund­stück inmit­ten von Kat­to­witz zu ver­kau­fen, ande­re bedau­er­ten, dass man nach der Schlie­ßung des Hotel­ca­fé nir­gends mehr einen so guten Käse­ku­chen bekom­men wür­de, nie mehr – mein Gott! Der Dino­sau­ri­er vege­tier­te und wur­de mehr­mals samt Grund­stück an ver­schie­de­ne Gesell­schaf­ten wei­ter­ge­reicht – an jedem Tratsch war anschei­nend etwas Wah­res dran. Sowas pas­siert über die Köp­fe hin­weg, wäh­rend man an den guten Käse­ku­chen denkt. Wäh­rend­des­sen mach­ten Jour­na­lis­ten und Blog­ger Schlagzeilen:

„Sile­sia wird abge­ris­sen! Wann hört es auf, das Zen­trum zu verschandeln?“

Oder: „Moloch wird abge­ris­sen. Das Sym­bol der Ver­gan­gen­heit löst sich auf. Ein Luxus­sym­bol in der Zeit der Volks­re­pu­blik – Sile­sia ver­schwin­det Stück für Stück“. 

Oder hier: „Es gab mal ein Hotel. Dies ist die bit­ter­sü­ße Geschich­te eines grü­nen Unge­heu­ers namens ‚Schle­si­en‘“.

Man­che schüt­tel­ten den Kopf, ande­re nick­ten zustim­mend und wenn es vor­bei ist, kommt das Bedau­ern, oh, was war das schön damals.

Als ich nach Jahr­zehn­ten mei­ner Abwe­sen­heit eines Herbst­abends das Sile­sia sehe, schaue ich einem ster­ben­den Dino­sau­ri­er in die Augen. Sein Innen­le­ben war seit drei­zehn Jah­ren ver­stummt – kein Besu­cher und kein Käse­ku­chen mehr, doch die Fas­sa­de stand auf­recht. Zum Schluss wur­de sein Inne­res ver­scher­belt, denn es soll von Wert gewe­sen sein. Ein bedau­erns­wer­tes Ende. Ich foto­gra­fier­te ihn. Ich dach­te dar­an, was sein Pro­jektant, sei­ne Assis­ten­ten und die vie­len Künst­ler und Hand­wer­ker, die einst an sei­ner Fer­ti­gung arbei­te­ten, über die gan­ze Sache den­ken wür­den, und war­um Men­schen einer Epo­che in par­tei­li­cher, fei­er­li­cher Manier und posau­nend das rote Band zur Eröff­nung durch­schnei­den und wie­der­um ande­re nach nur einem hal­ben Men­schen­le­ben es mit Bag­gern im Namen des Fort­schritts und Wachs­tums nie­der­rei­ßen. Den Archi­tek­ten kön­nen wir dazu nicht mehr befra­gen. Viel­leicht ist es bes­ser so, denn was soll­te er schon sagen?

Viel­leicht: „Ist nicht schlimm, Mar­tin, den Lon­do­ner Crys­tal Palace von Pax­t­on im vik­to­ria­ni­schen Bau­stil hat­te es weit­aus schlim­mer getrof­fen, es war das Feu­er, das wüte­te, und ganz zu schwei­gen von Mino­ru Yama­sa­kis post­mo­der­nem World Trade Cen­ter, den bär­ti­ge Fana­ti­ker auf dem Gewis­sen haben. Wenigs­tens haben wir es geschafft, das Mobi­li­ar zu ver­scher­beln, und es ist nie­man­dem auch nur ein Haar gekrümmt wor­den. Bleib ma‘ locker!“

„Sile­sia wird abge­ris­sen! Wann hört es auf, das Zen­trum zu verschandeln?“

Oder: „Moloch wird abge­ris­sen. Das Sym­bol der Ver­gan­gen­heit löst sich auf. Ein Luxus­sym­bol in der Zeit der Volks­re­pu­blik – Sile­sia ver­schwin­det Stück für Stück“. 

Oder hier: „Es gab mal ein Hotel. Dies ist die bit­ter­sü­ße Geschich­te eines grü­nen Unge­heu­ers namens ‚Schle­si­en‘“.

Man­che schüt­tel­ten den Kopf, ande­re nick­ten zustim­mend und wenn es vor­bei ist, kommt das Bedau­ern, oh, was war das schön damals.

Als ich nach Jahr­zehn­ten mei­ner Abwe­sen­heit eines Herbst­abends das Sile­sia sehe, schaue ich einem ster­ben­den Dino­sau­ri­er in die Augen. Sein Innen­le­ben war seit drei­zehn Jah­ren ver­stummt – kein Besu­cher und kein Käse­ku­chen mehr, doch die Fas­sa­de stand auf­recht. Zum Schluss wur­de sein Inne­res ver­scher­belt, denn es soll von Wert gewe­sen sein. Ein bedau­erns­wer­tes Ende. Ich foto­gra­fier­te ihn. Ich dach­te dar­an, was sein Pro­jektant, sei­ne Assis­ten­ten und die vie­len Künst­ler und Hand­wer­ker, die einst an sei­ner Fer­ti­gung arbei­te­ten, über die gan­ze Sache den­ken wür­den, und war­um Men­schen einer Epo­che in par­tei­li­cher, fei­er­li­cher Manier und posau­nend das rote Band zur Eröff­nung durch­schnei­den und wie­der­um ande­re nach nur einem hal­ben Men­schen­le­ben es mit Bag­gern im Namen des Fort­schritts und Wachs­tums nie­der­rei­ßen. Den Archi­tek­ten kön­nen wir dazu nicht mehr befra­gen. Viel­leicht ist es bes­ser so, denn was soll­te er schon sagen?

Viel­leicht: „Ist nicht schlimm, Mar­tin, den Lon­do­ner Crys­tal Palace von Pax­t­on im vik­to­ria­ni­schen Bau­stil hat­te es weit­aus schlim­mer getrof­fen, es war das Feu­er, das wüte­te, und ganz zu schwei­gen von Mino­ru Yama­sa­kis post­mo­der­nem World Trade Cen­ter, den bär­ti­ge Fana­ti­ker auf dem Gewis­sen haben. Wenigs­tens haben wir es geschafft, das Mobi­li­ar zu ver­scher­beln, und es ist nie­man­dem auch nur ein Haar gekrümmt wor­den. Bleib ma‘ locker!“

Oder er wür­de sagen: „Herr Jan­c­zek, ver­ste­hen Sie nicht? Die Zeit ist ein Unge­heu­er, das sich selbst in den Schwanz beißt. Sie nimmt sich das, was sie her­vor­ge­bracht hat, auf ihre Wei­se und lässt sich von kei­nem sagen, wie sie es zu machen hat, ob als reli­giö­ser Fana­ti­ker, Spe­ku­lant, Inves­tor oder in ihrem natür­li­chen Zustand, als Entro­pie, als Moo­se, Flech­ten und die wüten­den Ele­men­te. Die Zeit kippt jede Ord­nung. Was dach­ten Sie denn? – Sie Idiot!“

Viel­leicht wür­de er aber auch sagen: „Geschmack ist erlern­bar“, und dass wir unser Erbe pfle­gen soll­ten, da es uns Bestän­dig­keit, Sta­bi­li­tät und Weis­heit brin­gen kann, alles Din­ge, die wir als rasan­te Gesell­schaft jetzt drin­gen­der denn je brau­chen, um uns selbst nicht aus den Augen zu ver­lie­ren. Er wür­de sagen: „Wir müs­sen unse­re Väter bes­ser ver­ste­hen, denn sie sind in uns und wir in ihnen“, und dass wir den­ken soll­ten, bevor wir handeln.

Ich hat­te es eilig und es ist spät gewor­den. Mein Sta­tiv hat­te ich nicht mit, also lehn­te ich den Appa­rat seit­lich an eine Later­ne und kon­ser­vier­te den archi­tek­to­ni­schen Kada­ver mehr schlecht als recht auf mei­ne Wei­se. Wahr­schein­lich wür­de Łobos sagen, ich sol­le sorg­fäl­ti­ger arbei­ten und über­haupt alle Archi­tek­ten wür­den das Glei­che sagen. Arbei­te sorg­fäl­ti­ger und hör auf dei­nen Vater, pje­ro­na, zum Don­ner­wet­ter! „Aber ich hab doch so schlech­te Objektive“.

Der letz­te Bus fuhr ohne mich und ich muss­te zu Fuß in mei­ne Unter­kunft wegen der Pal­me, die ich zwang­haft ver­such­te, ins Bild zu bekom­men, wäh­rend der Bus nicht auf mich war­te­te – Pal­men beka­men mei­ne Auf­merk­sam­keit, denn sie waren Sym­bo­le für Sehn­sucht, und die Koh­le unter mei­nen Füßen war aus ihnen her­vor­ge­gan­gen. Am nächs­ten Tag hat­te mein Vater Geburts­tag, daher woll­te ich Ober­schle­si­en schnellst­mög­lich ver­las­sen und ins Ruhr­ge­biet zurückkehren.

Eini­ge Mona­te danach ver­ließ der Dino­sau­ri­er end­gül­tig und unum­kehr­bar die Kat­to­wit­zer Stadt­land­schaft. Er war ein ver­trau­ter Zeit­ge­nos­se im urba­nen Raum, in dem zuneh­mend die Glas­fas­sa­de domi­nier­te. Jetzt sah ich ihn nur noch auf mei­nen Leucht­tisch, spür­te sei­nen Geist und über­leg­te, wie­so ich ihn nicht …

Nach­trag zur Erkenntnis

Die Ver­gäng­lich­keit war also mein Ansporn, weil sie unum­kehr­bar das Ver­trau­te ver­schlang. Das Gefühl von Irrever­si­bi­li­tät lös­te einen Greif­re­flex aus und ich bewahr­te das Ver­trau­te und das, was mich beschäf­tig­te, vor dem Ver­ges­sen, indem ich auf den Aus­lö­ser drück­te. Ich mut­maß­te über den Grund dafür und such­te in mei­ner Migra­ti­ons­ge­schich­te. Ich muss­te tief in mich bli­cken und lan­ge mei­ne Foto­gra­fien anschau­en, bis ich erkann­te, dass sich dahin­ter weni­ger Ängs­te ver­bar­gen, viel­mehr die Lebens­lust und Zunei­gung zu Men­schen und zu dem, was sie erschu­fen – Gefüh­le lie­gen eben oft sehr eng bei­ein­an­der, sind mit­ein­an­der ver­wo­ben und nicht immer klar trenn­bar. Ich foto­gra­fier­te aus Wert­schät­zung der geis­ti­gen Errun­gen­schaf­ten, der klei­nen wie der gro­ßen, und mich inter­es­sier­te der Wan­del, der sie betraf. Es war der Aus­druck mei­ner Hin­nei­gung zur Welt der Lie­be, die man in die Wie­ge gelegt bekom­men hat­te, zusam­men mit der Gabe der Beob­ach­tung. Mei­ne Migra­ti­on und die Ver­lust­angst waren gute Lücken­bü­ßer in mei­ner Selbst­ana­ly­se, waren sicher­lich nicht unbe­tei­ligt, doch wür­de ich gewiss auch ohne Migra­ti­ons­ge­schich­te im Nacken das Rat­haus und den grün­wei­ßen Dino­sau­ri­er bestau­nen, ob mit oder ohne Foto­ap­pa­rat, weil ich ein Ästhet bin und hin­ter einer blo­ßen alten Fas­sa­de das Wesent­li­che suche, das sich im Geist offen­bar­te, auf den zwei­ten Blick.

Nach­wort – Bestän­dig­keit ist nicht greifbar

Ich woll­te auf mei­nen Fotos die Zeit fest­hal­ten, die A40 – Lebens­ader einer Regi­on, den Sport als ihr Herz­schlag, der dem Wan­del trotzt, den Duis­bur­ger Rhein als den Lauf der Zeit selbst. Ich foto­gra­fier­te die Hei­li­ge Bar­ba­ra im Glau­ben an den Glau­ben, den Men­schen in sich tra­gen und der sie trägt. Ich begab mich zu den Orten der Arbeit, die ihrem Zweck ent­weiht waren und fand dort Splash, Pal­men und Cha­mä­le­ons vor.

Mei­ne Spu­ren­su­che hat ein Ende gefun­den, die Angst vor der Ver­gäng­lich­keit, die ich anfangs ver­spür­te, hat sich mit jedem Foto, das ich mach­te, mehr und mehr in Mut gewan­delt. Gegen­wär­tig bli­cke ich der Zukunft direkt ent­ge­gen. Die Nost­al­gie ist fort und ver­ges­sen, die Sehn­sucht ans Ende der Welt geschickt zu den Pal­men, dem Meer und der Bri­se – Din­ge, denen ich lan­ge abschwor in aske­ti­scher Selbst­dis­zi­plin. Ich bin wie­der offen. Ich habe foto­gra­fiert, um das Ver­trau­te und die Bestän­dig­keit zu finden.

Bild­band kaufen

Die Foto­gra­fie war mein Detek­tor, nicht mehr als ein Werk­zeug, das eigent­lich belie­big aus­tausch­bar ist. Ich habe das Ver­trau­te und die Bestän­dig­keit in der Außen­welt gesucht, aber in mir gefun­den. Die Bestän­dig­keit war so bestän­dig wie eine Sei­fen­bla­se. Weil sich die Zeit nicht fest­hal­ten ließ, zer­platz­te sie immer wie­der wie ein Traum beim Auf­wa­chen. Des­we­gen beschlie­ße ich, auf­zu­bre­chen und eins mit der Welt zu wer­den, um mich um ihre Ach­se zu dre­hen, statt sie beharr­lich anzu­star­ren – die Welt, die sich im Auf­bruch befin­det, wird mir von nun an zuteil wer­den – viel­leicht fol­ge ich dem Rat mei­ner Toch­ter und fah­re nach Funa­fu­ti, wo die Infra­struk­tur so win­zig ist wie die Quan­ten­me­cha­nik von Atomen.

Tuva­lu klingt wie das Gegen­stück zu mei­nen gedank­li­chen Que­run­gen – viel­leicht das letz­te feh­len­de Puz­zle­teil, ein Gedan­ke, der mich woan­ders hin­führt – ich fin­de den Rat­schlag nicht schlecht – das wird mich jetzt beschäftigen.

Doch ich habe bereits mei­nen Sinn gefun­den und es ist einer­lei, wo ich hin­ge­hen wer­de. Ich fand das Essen­zi­el­le des Lebens, weil ich mei­ner inne­ren Stim­me folg­te wie den Spu­ren im Schnee, bevor sie schmol­zen. Zuerst ging ich dort­hin, wo ich her­kam, nach Hau­se, weil in mir die Sehn­sucht glüh­te wie der Koks im Koks­ofen – nach Jah­ren immer noch nicht erlo­schen. Das führ­te mich zum Fried­hof mei­ner Ahnen und zu mei­nem Urgroß­va­ter Paul, der mich an sei­nem Grab zurecht­ge­wie­sen hat – wohin wir gehen und dass Abschied und Los­las­sen wich­tig sei­en. Er sag­te zu mir, wenn ich weiß, woher ich kom­me und wohin es geht, dann ken­ne ich den Sinn, und dann noch: „Jero­na! Mar­cin … idź już na Hono­lu­lu kro­wy paść i nie ner­wuj“ – ped­zioł mi. Also: „Don­ner­wet­ter, Mar­tin … geh nach Hono­lu­lu, Kühe mel­ken, und geh mir nicht auf die Ner­ven” – hat er mir gesagt.

Als ich damals zuhau­se in Biel­s­zowice ange­kom­men war und er mich zurecht­wies, fand ich zwar kein Heim mehr, aber vol­ler Erleich­te­rung die glü­hen­den Koks­öfen aus mei­ner Erin­ne­rung wie­der. Sie waren so prä­sent wie sie nur hät­ten sein kön­nen, wirk­li­cher als jede Rea­li­tät, mehr wie einem Traum ent­nom­men. Als ich eini­ge Jah­re spä­ter das Rat­haus von Marl foto­gra­fier­te, wuss­te ich bereits, dass das Glü­hen, das mich beschäf­tig­te, über­all auf­find­bar war, grenz­über­schrei­tend, wenn man woll­te, wenn man es ver­stand, hin­ter die Fas­sa­den zu bli­cken und in der Form der Din­ge zu lesen und die Zeit und den Zeit­fluss verstand.

Das, was sich hin­ter dem Koks­ofen ver­barg, war der simp­le Gedan­ke, dass sich irgend­wo, irgend­wann jemand dar­um küm­mer­te, dass es ande­ren Men­schen warm war, wäh­rend sie auf den Bus war­te­ten – ein Gedan­ke, der in mir über­dau­er­te, denn er war warm und mensch­lich. Das war das, was sich ent­ge­gen allem Anschein sowohl hin­ter den schrof­fen Fas­sa­den des Bru­ta­lis­mus ver­barg als auch dem lee­ren Blick des grün­wei­ßen Dino­sau­ri­ers in Kat­to­witz bei­wohn­te, tau­send Kilo­me­ter wei­ter in einer Parallelwelt.

Tache­les gespro­chen – es geht um das geis­ti­ge Erbe sowohl im Klei­nen eines Koks­ofens wie im gro­ßen Maß­stab einer visio­nä­ren Stadt­land­schaft – es geht um den Geist, sei­ne Tran­szen­denz und das Licht, das er aus­strahlt, und sein Wesen, das glei­cher­ma­ßen in der äuße­ren Welt wie im Spie­gel in einem selbst leuch­tet. Ich erblick­te es, indem ich das such­te, was Söh­ne von Vätern erben kön­nen, wenn sie ihnen auf­merk­sam gegen­über­tre­ten und hor­chend beob­ach­ten – nicht unbe­dingt gehor­chend. Ich konn­te es sehen, weil ich mich für den Pro­zess der fort­schrei­ten­den Zeit inter­es­sier­te und für das geis­ti­ge Erbe.

Ich schlie­ße ab. Ich habe mei­ne Fotos und schaue auf sie wie auf Spu­ren im Schnee – weni­ge Minu­ten Belich­tungs­zeit auf ins­ge­samt 252 Fotos – gewiss, dass sie frü­her oder spä­ter schmel­zen wer­den, wenn es wär­mer wird. Jetzt bin ich im Kla­ren über die End­lich­keit ihrer Moti­ve, ihrer selbst und mei­ner. Ich habe lan­ge nach hin­ten geschaut, um Luft zu holen für den Blick in die Zukunft. Jetzt, wo ich abschlie­ße, kann und will ich vor­wärts bli­cken und mah­nend fest­stel­len, dass Men­schen ihr Erbe zu pfle­gen haben, weil sie auf die­se Wei­se ihren Nach­fah­ren Bestän­dig­keit, Sta­bi­li­tät und Weis­heit schen­ken, Wer­te, die sie zukünf­tig drin­gend brau­chen wer­den, damit sie sich nicht aus den Augen ver­lie­ren, wenn es drauf ankommt. Die Mar­ler haben rich­tig gehan­delt. Unter­des­sen kön­nen sie, wenn es nötig sei, ihre gemein­sa­men Wur­zeln wie­der­fin­den und auf sie zurück­bli­cken, weil sie auf die Grö­ße ihrer Vor­fah­ren ver­trau­en kön­nen – wie ich am Grab eines Urgroß­va­ters. Wenn das nicht mehr geht, dann gibt es noch den Glau­ben, des­sen gren­zen­lo­se Grö­ße von vie­len unter­schätzt wird, von denen, die auch die Kraft der Erin­ne­rung unter­schät­zen. Ich kann mich glück­lich schät­zen, erkannt zu haben, dass eine Hei­mat kei­ne Gren­zen braucht, weil man sie in sich trägt als Glau­be an sie. Hei­mat kann über­all sein – in Kat­to­witz, Marl oder auf Funa­fu­ti, wenn man bereit ist, hin­ter die Fas­sa­den zu bli­cken, um das Wesent­li­che zu ent­de­cken. Für die­se Erkennt­nis muss­te ich mich auf eine Suche bege­ben, im Glau­ben, dass ich das fin­de, was mir fehl­te. Wie ein her­ren­lo­ser Hund in Loya­li­tät und Zunei­gung zur Welt kom­plet­tier­te ich mei­ne Fotos zu einer Serie, die kei­ne war. Wie hoff­nungs­los sind die, die ihre Hei­mat in Abschot­tung und Abgren­zung suchen.

Jetzt zie­he ich ein Resü­mee, eine beflü­geln­de Beich­te, dem Ein­druck nahe, nicht wirk­lich klü­ger gewor­den zu sein, aber eine Licht­ge­stalt im Nebel erkannt zu haben. Es freut mich sehr, dass die Hand­schrift, die mei­ne Fotos tra­gen, nicht von Ver­lust geprägt ist, denn mei­ne Fotos stel­len sich über das trau­ri­ge Gefühl von Nost­al­gie. Ich ver­ste­he jetzt, dass mei­ne Moti­va­ti­on die ver­ge­hen­de Zeit an sich war, jene Meta­ebe­ne, die Men­schen zu Hand­lun­gen aller Arten bewegt.

Bild­band kaufen

Für die­ses simp­le Erken­nen dach­te ich über die Zeit nach bis hin zur Sinn­lo­sig­keit: Was wür­de die Welt ohne die Zeit sein? Undenk­bar. Wie soll­te sie aus­se­hen? Cho­pin wür­de ewig spie­len, Adolf wür­de ewig brül­len, ich wür­de nie auf­hö­ren zu schrei­ben? Mein Aus­lö­ser wür­de nie schlie­ßen. Ohne sie gäbe es uns nicht. Unse­re Müt­ter wür­den uns nicht gebä­ren, und wenn doch, so wür­de der Schmerz nie ver­ge­hen, wir wür­den Cho­pin und van Gogh nicht zu wür­di­gen wis­sen und es gebe unend­lich vie­le Zeit­ebe­nen, die ein­zeln für sich exis­tie­ren oder auch nicht, denn sie wür­den nicht mehr Zeit­ebe­nen hei­ßen kön­nen, weil es die Zeit ja nicht gäbe. Bestehen­de Ord­nun­gen wür­den ewig andau­ern oder ewig zer­fal­len. Ad absur­dum – den Urknall hät­te es nie gege­ben, Rolex gäbe es auch nicht. Natur­wis­sen­schaft­ler wür­den fort­wäh­rend über mei­ne gedank­li­chen Ansät­ze schmun­zeln. Ich weiß, so könn­ten höchs­tens das Para­dies und die Ewig­keit aus­se­hen, aber nicht unse­re pro­fa­ne Welt mit dem, was sie uns bie­tet. In die­ser Welt kann nur der Geist ewig über­dau­ern. Nur der Geist besitzt die Eigen­schaft, in Din­ge zu schlüp­fen und ande­re For­men anzu­neh­men. Nur der Geist kann ewig leben. Von Vätern an Söh­ne wei­ter­ge­reicht, von Söh­nen in Schrift und Form gebracht und in der Zeit fest­ge­hal­ten, ist der Geist das eigen­ar­tigs­te Wesen, das mir je begeg­ne­te – in der Archi­tek­tur, Lite­ra­tur, Musik, in der Kul­tur­land­schaft und am Ende der Welt in Reck­ling­hau­sen oder Her­ne. Der Geist ist der Kos­mos, der sich selbst zu ver­ste­hen ver­sucht. Wenn etwa Ein­stein oder Haw­kins oder mei­ne Groß­mutter über den Kos­mos grü­bel­ten, so war das, als wür­de der Kos­mos über sich selbst nach­den­ken, denn wir sind das Uni­ver­sum und das Uni­ver­sum ist in uns. Denn wir sind durch ihn und mit ihm und in ihm, im Namen des Vaters und des Soh­nes und des Geis­tes, jetzt und in Ewigkeit.